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L'ENFER DE TREBLINKA
de Vassili GROSSMANN

1945

Version intégrale

The hell of Treblinka, by Vassili Grossmann, unabridged french version
AVERTISSEMENT

Voici I'intégrale d'un grand texte : le premier qui raconte le camp de Treblinka. 1l a été
écrit par Vassili Grossman, un auteur juif soviétque, correspondant de I'’Armée Rouge, un
des premiers sur les lieux (voir biographie de Grossman).

Ce texte a d'abord une grande qualité : celle de nous faire découvrir I'horreur des camps
d'extermination, avec I'état d'esprit de ceux qui débarquaient dans cet univers. Il a aussi
guelques gros défauts : Grossman était tenu de faire I'éloge de I'Armée Rouge, de I'URSS et
de ses dirigeants. Il le fait assez discrétement pour I'époque, mais c’est tout de méme
pesant, quand on connait I'existence des camps du Goulag. Vassili Grossman ne connait
pas toute la réalité des camps. Il se trompe parfois : sur le nombre de victimes (voir note a
la fin du texte), sur le mode de mise a mort ou son texte n'est parfois pas cohérent. Mais il
recueille des témoignages sur place, il écrit magnifiguement, avec la rage et le désespoir
d'un écrivain juif. Il faut se rendre compte aussi que c’est I'un des tout premiers textes qui
sera disponible en France sur les camps d'extermination.

Les intertitres ne sont pas de Vassili Grossmann ;
ils ont été ajoutes pour permettre une meilleure navigation dans le texte.

On cliquera sur le bouton de droite pour revenir au sommaire.
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Des lieux désolés

A I'est de Varsovie, sur les rives du Bug occidental, s'étendent des sables et des
marais, d'épaisses foréts de- pins et de feuillus. Sur cette terre indigente, les
villages sont rares; I'homme évite les étroits chemins ou le pied s’'enlise, ou la
roue plonge jusqu‘au moyeu dans le sable profond.

Dans cette nature morne, a plus de soixante kilometres de Varsovie, se trouve
la petite station de Treblinka, sur la ligne de Siedlce, a proximité de Malkinia,
point de croisement (les voies ferrées venant de Varsovie, de Bialystok, de
Siedlce et de Lomza.

De tous ceux qui furent amenés a Treblinka en 1942, bien peu sans doute
avaient traversé ces lieux en temps de paix, et promené leur regard distrait
sur la monotonie du paysage fait de pins et de sable, de sable et de pins, avec
ca et la des touffes de bruyeéres, un buisson desséché, une station morose, un
croisement de lignes... Peut-étre le regard ennuyé du voyageur avait-il
remarqué un embranchement a voie unique partant de la station pour
s'enfoncer dans le bois parmi les pins qui I'enserraient des deux cotes. Cet
embranchement conduisait a une carriere de sable blanc qui servait pour les
constructions industrielles et urbaines.

La carriere est a quatre kilomeétres de la station, au milieu d'un terrain nu, si
ingrat que les paysans le délaissent comme un désert en pleine forét. Par
endroits la terre est couverte de mousse; ¢a et la on voit se profiler la
silhouette d'un pin chétif; un choucas ou une huppe bigarrée, de temps a
autre, rayent le ciel. Ces lieux désolés avaient été choisis, avec I'approbation
du Reichsftihrer des S. S. Heinrich Himmler, pour devenir un charnier
colossal, tel que I'humanité n'en avait encore jamais connu avant nos jours
cruels, méme aux epoques de barbarie primitive. Non, jamais I'univers n'avait
rien vu d'aussi épouvantable. C'était ici le plus atroce des camps de la mort
établis par les S. S., qui dépassait en horreur Sobibor, Majdanek, Belzyce et
Oswiencim.

Le camp n°1



Il y avait deux camps a Treblinka le camp n° 1, ou travaillaient des détenus de différentes
nationalités, surtout des Polonais; et le camp des Juifs le camp n° 2.

Le camp n° 1 (camp de travail ou disciplinaire) se trouvait- a proximite de la carriére de
sable, non loin de I'orée du bois. De type ordinaire, il ressemblait aux centaines, aux
milliers d'autres camps que la Gestapo avait établis dans les régions occupées de Est. Il
datait de 1941. On y retrouvait comme la synthése des principaux traits du caractere
allemand, déformés dans I'affreux miroir du régime hitlérien. Ainsi passent,
monstrueusement déformeés dans le délire de la fiévre, les pensees et les sentiments qui
étaient ceux du malade avant sa maladie. Ainsi un dément déforme dans ses actes la logique
des actes et des idées de I'hnomme normal. Ainsi le criminel qui asséne un coup de marteau
sur le crane de sa victime unit, a I'adresse que donne I'habitude, le coup d'oeil et la sOreté
de main d'un forgeron, un sang-froid qui n'a plus rien d'humain. L'esprit d'épargne, la
méthode, la propreté minutieuse, - autant de qualités propres a beaucoup d'Allemands et
qui portent leurs fruits, dans I'agriculture et dans I'industrie. Mais I'hitlérisme les a mises
au service du crime : dans le camp de travail polonais, la Reichs-S.S. opérait comme s'il se
fat agi de cultiver des choux-fleurs ou des pommes de terre.

La superficie du camp était divisée en rectangles impeccables ; les baraquements étaient
rigoureusement alignés; de petits bouleaux bordaient les allées couvertes de sable. Des
bassins bétonnés avaient été construits pour les oies et les canards,, et d'autres pour 1&
lessive; on y accédait par des escaliers commodes. Il y avait aussi, pour le personnel
allemand, un four a pain modeéle, un salon de coiffure, un garage, un distributeur d'essence
avec son globe de verre, des dépdts. Le camp ressemblait beaucoup - avec ses jardinets, ses
pompes a eau, ses routes, bétonnées - au camp de Majdanek, prés de Lublin, et a des
dizaines d'autres camps de travail établis, dans I'est de la Pologne, ou la Gestapo et les S.S.
se croyaient installés pour longtemps. Dans I'organisation de tous ces camps se, manifestent
des traits bien allemands : la ponctualité,, le calcul mesquin, I'amour de I'ordre poussé
jusqu'a la manie, le culte de I'horaire et du schéma élaboré jusqu’en ses moindres détails.

Les raisons pour y étre envoyé

On était envoyé au camp n° 1 pour un laps de temps parfois tres court :
guatre, cing ou six mois. Il y avait la des polonais coupables d'infraction aux
lois du Gouvernement genéral, infraction de peu d'importance, bien entendu,
car pour les cas graves c'était la mort sans différer. Etre dénoncé, avoir laissé
échapper un mot dans la rue, ne pas s'étre acquitté intégralement des
livraisons, refuser a un Allemand sa voiture ou son cheval, étre non pas
convaincu, mais simplement soupconné de sabotage a la, fabrique, ou encore,
si I'on était une jeune fille, repousser les propositions d'un S. S, suffisait pour
étre envoyé au camp disciplinaire ou languissaient des centaines, des milliers
de Polonais : ouvriers, paysans, intellectuels, hommes et femmes, vieillards et
adolescents, meres et enfants. Cinquante mille personnes environ ont passé
par ce camp. Les Juifs n'y étaient conduits que s'ils étaient passés maitres
dans le métier de macon, de tailleur, de boulanger, de cordonnier, d'ébéniste.
Le camp comptait toutes sortes d'ateliers; celui de menuiserie, vaste,
fournissait fauteuils, tables et chaises aux états-majors de I'armée allemande.

La liquidation du camp n° 1



Le camp n° 1, organisé en automne 1941, cessa d'exister le 23 juillet 1944,
alors que les détenus entendaient déja gronder au loin I'artillerie soviétique...
Ce jour-1a, au petit matin, wachmanns et -S. S., apreés avoir bu un verre de
schnaps pour se donner du cceur au ventre, procédeérent a la liquidation du
camp. Lorsque vint la nuit, tous les détenus avaient été tués. Tués et enterreés.
Sauf Maks Lewit, un menuisier de VVarsovie qui, resté jusqu'au soir sous les
cadavres de ses camarades, réussit a gagner la forét. Il raconte que gisant
dans la fosse, il entendit trente garcons entonner avant d'étre fusillés un chant
soviétique, et I'un d'eux s'écrier : « Staline nous vengera ! » ,Quand le petit
Leib, I'idole du camp, tomba dans la fosse, il se releva en disant : « Monsieur
le wachmann, vous m'avez raté. Tirez encore, et visez mieux ! »

Le reglement du camp

On sait aujourd’hui ce qu'était le régime du camp n° 1 : des dizaines de
témoins, polonais et polonaises, évadés ou relachés, nous ont parlé du
reglement auquel les détenus étaient soumis. Nous savons tout du travail a la
sabliere et comment on preécipitait au fond de la carriere ceux qui n'avaient
pas rempli leur norme; nous savons ce qu'était la nourriture : cent soixante-
dix a deux cents grammes de pain et un litre d'une lavasse infame baptisée du
nom de soupe; nous savons qu‘on y mourait de faim et qu‘on emportait sur
des brouettes par dela les barbelés, pour leur donner le coup de grace, ceux
dont le corps était enflé; nous savons les orgies effrénées des Allemands; nous
savons qu'ils violaient des jeunes filles et les tuaient aprés; qu'ils précipitaient
les gens d'une hauteur de six métres; que la nuit, leur bande ivre faisait
irruption dans une baraque pour en tirer de dix a quinze détenus sur lesquels
Ils expérimentaient sans hate differentes méthodes de mise a mort, tirant en
plein cceur, dans la nuque, les yeux, la bouche, la tempe de leurs victimes.

Les noms des assassins

Nous savons les noms des S. S. du camp, leur caractére, leurs habitudes, - nous connaissons
le chef du camp, I'Allemand de Hollande van Eypen, assassin forcené, débauché insatiable,
amateur de beaux chevaux et de courses. Et le jeune Stumpf, dont le corps massif était
secoué par des acces de rire irrépressibles chaque fois qu'il tuait un détenu ou qu'une
exécution avait lieu en sa présence, Stumpf qu'on avait surnomme «la mort qui rit », et que
Maks Lewit, laissé pour mort dans sa fosse, entendit rire la derniére fois le 23 juillet 1944,
guand sur I'ordre du S.S. les wachmanns fusillaient les enfants. Nous connaissons
Swiderski, dit «le champion du marteau », I'Allemand borgne d'Odessa qui n'avait pas son
pareil pour I'assassinat «a I'arme blanche », et qui en quelques minutes tua a coups de
marteau quinze enfants de huit a treize ans reconnus impropres au travail. Nous
connaissons Preifi, dit «le Vieux», une brute maigre, maussade et taciturne, qui avait l'air
d'un tzigane. A I'aff(t prés des ordures du camp, il attendait les détenus qui venaient en
cachette manger des épluchures de pommes de terre; il leur ordonnait alors d*ouvrir lia
bouche et tirait en plein dans cette bouche ouverte. C'était sa facon de se distraire.



Nous connaissons Schwarz et Ledecke, deux assassins professionnels qui s'amusaient a
tirer, le soir, sur les détenus revenant du travail, et qui en abattaient tous les jours vingt,
trente et jusqu'a quarante.

Le cerveau, le ceeur, I'ame, les habitudes, les paroles, les actes de ces pervertis étaient
I'affreuse caricature du cerveau, du cceur, de I'ame, des habitudes, des paroles, des actes
ordinaires a I'hnomme. Le régime du camp, tout ce qu‘on sait de leurs assassinats, leur
amour des plaisanteries cyniques, qui rappellent celles de Burschen allemands ivres et
batailleurs, leurs chansons sentimentales exécutées en chceur parmi les mares de sang, leurs
discours sans fin aux condamnés a mort, leurs sermons, leurs sentences vertueuses
soigneusement imprimées sur papier spécial : autant de monstruosités nées du vieux
chauvinisme, de la suffisance, de la fatuité, de la morgue, du pédantisme allemands, d'une
preoccupation exclusive de son petit nid et d*une indifférence glaciale pour tout ce qui vit,
d'une foi fanatigue et niaise en la supériorité de la musique, de la science, des vers, de la
langue, des gazons, des W.-C., du ciel, de la biére et des maisons allemands. Les vices et les
crimes horribles de ces hommes résultent des vices du caractéere national allemand.

Le camp n°2

Tel était le camp n° 1, autre Majdanek, mais en plus petit. Et on e(t pu croire
gu'il n'y avait rien de plus affreux au monde. Mais ceux qui vivaient la
savaient bien qu'il y avait un autre camp cent fois plus horrible que le leur. En
mai 1942, les Allemands avaient en effet entrepris, a trois kilométres de Ia, la
construction d'une véritable usine de mort. Les travaux, auxquels étaient
occupés plus de mille paires de bras, avaient rapidement progresse. La, rien
n'etait prévu pour la vie tout pour la mort. L'existence de ce camp devait étre
tenue profondément secreéte; tel était I'ordre de Himmler. Pas un homme ne
devait en sortir vivant, et personne n'était autorisé a s'en approcher. On tirait
sans avertissement sur quicongue passait par hasard a un kilomeétre de la. 1l
était interdit aux avions allemands de survoler la région. Jusqu'au tout
dernier moment, les victimes qu'une ramification de la vole amenait au camp
Ignoraient le sort qui les attendait. Les gardiens qui accompagnaient les
convois n'étaient pas admis a franchir I'enceinte extérieure du camp : lorsque
les wagons arrivaient, des S.S. venaient relever les gardiens.

L'arrivée des trains

Le train, ordinairement composé de soixante wagons, s'arrétait dans le bois
gui masquait le camp, ou il était divisé en trois rames de vingt wagons
chacune, que la locomotive, allant a reculons, Poussait successivement
jusqu'au quai, a I'intérieur du camp; elle-méme s'arrétait juste devant les
barbelés, ce qui fait que ni le mécanicien ni le chauffeur ne pénétraient dans le
camp. Lorsque la rame était déchargee,, le sous-officier S. S. de service sifflait
les vingt wagons suivants qui attendaient a deux cents metres. Quand les
soixante wagons étaient vides, la Kommandantur téléphonait a la station que
le convoi suivant Pouvait se mettre en route. Celui qu'on venait de décharger
partait pour la carriére prendre du sable qu'il emportait & Treblinka ou a
Malkinia.

On avait mis a Profit la situation géographique de Treblinka : les convois



charges de victimes arrivaient ici des quatre coins du monde : de I'ouest et de
I'est, du nord et du sud. lls venaient de villes polonaises de Varsovie, de
Miendzyrzec, de Czenstochowa, de Siedice, de Radom, de Lomza, de
Bialystok, de Grodno; ils venaient de Biélorussie, d'Allemagne, de
Tchécoslovaquie, d'Autriche, de Bulgarie et de Bessarabie. Pendant treize
mois, les convois se succédérent en direction de Treblinka; chacun d'eux
comptait soixante wagons, et sur chaque wagon des chiffres avaient été traces
a la craie : 150, 180, 200; ils indiquaient le nombre de personnes qui- s'y
trouvaient. Des employés du chemin de fer et des paysans tenaient en secret le
compte de ces trains. Karzimierz Skarzynski, un vieux de soixante-deux ans
habitant Wolka (I'agglomération la plus proche du camp), m'a dit que
certains jours il était passé jusqu'a dix trains devant Wolka sur la seule ligne
de Siedlce, et qu'au cours de ces treize mois, bien rares avaient eté les jours ou
I'on n*avait vu passer aucun train. Or, ce n'était qu'une des quatre lignes qui
menent & Treblinka. Lurjan Cukowa, mobilisé par les Allemands pour
travailler a I'entretien de la voie conduisant au camp n° 2, affirme que du 15
juin 1942 au mois d'aolt 1943, il vit passer chaque jour de un a trois convois
dont chacun comptait soixante wagons de cent cinquante personnes au moins.
Nous avons recueilli des dizaines de témoignages analogues. Si méme nous
réduisons ces chiffres de moitié, nous pouvons dire qu'en I'espace de treize
mois, environ trois millions de personnes furent amenees au camp. Mais nous
y reviendrons.

Le camp lui-méme, avec sa ceinture extérieure, son quai, les dépots ou étaient
rassemblés les objets ayant appartenu aux victimes et les autres locaux
accessoires, occupait une superficie peu considérable : sept cent quatre-vingt
metres sur six cents. Si pour un instant on avait des doutes quant au sort des
millions d'étres ameneés 13, si I'on pouvait supposer ne fat-ce qu'une seconde
gue les Allemands ne les assassinaient pas aussitot arrivés, on se demanderait
> ou sont-ils donc ces hommes qui pourraient constituer la population d'un
petit Etat ou d'une grande capitale d'Europe ? Pendant treize mois - pendant
trois cent quatre-vingt-seize jours - les convois sont repartis chargés de sable
ou bien a vide : personne n'est revenu du camp n° 2. Mais aujourd'hui la
guestion se pose, terrible comme un glas : « Cain, ou sont-ils donc ceux que tu
avais amenés ici ? »

Le fascisme n'a pu tenir secret le plus grand de ses crimes. Mais ce n'est pas
parce que des milliers d'hommes en ont été les témoins involontaires : sar de
I'impunité, Hitler résolut d'exterminer des millions d'innocents dans I'été de
1942, période des plus grands succes militaires fascistes; on sait aujourd’hui
gue c'est en 1942 que le chiffre des assassinats fut le plus élevé : les fascistes
montrerent alors ce dont ils étaient capables. Si Adolf Hitler avait vaincu, il
aurait su faire disparaitre toutes les traces de ses crimes; il aurait su réduire
au silence tous les temoins, eussent-ils été dix fois plus nombreux; aucun n'eit
soufflé mot. C'est pourquoi je m'incline une fois de plus devant ceux qui, en
automne 1942, dans le silence du monde qui célebre aujourd’hui sa victoire,



ont arréte, sur la rive abrupte de la VVolga, I'armée allemande derriere
laquelle bouillonnaient des flots de sang innocent, - devant les vainqueurs de
Stalingrad, devant I'Armée rouge qui a empéché Himmler de faire le secret
sur Treblinka.

Les témoins

Aujourd'hui les hommes ont parlé, les pierres et la terre ont porté
témoignage. Et nous pouvons, sous les yeux de I'humanité et devant la
conscience du monde, parcourir I'un apres I'autre les cercles de I'enfer de
Treblinka, auprés duquel pélit I'enfer de Dante.

Tout ce que vous allez lire, je I'ai reconstitué d'apres les récits de temoins
vivants, les déclarations d’hommes qui ont travaillé & Treblinka depuis sa
création jusqu'au 2 aot 1943, jour ou les condamnés a mort se révolterent,
braléerent le camp et s’enfuirent dans les bois. Les wachmanns faits
prisonniers ont confirmé mot pour mot les dires des témoins et les ont parfois
complétés. Tous ces hommes, je les ai vus de mes propres yeux, je leur ai parle
longuement, j*ai devant moi leurs dépositions écrites. Ces temoignages, de
sources pourtant différentes, concordent parfaitement, qu'il s‘agisse de Bari,
le chien du chef du camp, ou de la technique de I'assassinat en masse, de
I'organisation du meurtre a la chaine.

Engageons-nous donc dans les cercles successifs de I'enfer de Treblinka.

D'ou venaient les victimes ?

Quiels étaient ceux que les convois amenaient ? Des Juifs surtout, mais aussi
des Polonais, des Bohémiens. Au printemps de 1942, toute la population juive
de Pologne, d*Allemagne, des régions occidentales de Biélorussie avait été
parquée dans des ghettos. Des millions d’ouvriers, d'artisans, de médecins, de
professeurs, d'architectes, d'ingénieurs, d'instituteurs, d'artistes, vivaient
confinés avec leurs femmes, leurs filles, leurs fils, leurs meres et leurs peres
dans les ghettos de Varsovie, de Radom, de Czenstochowa, de Lublin, de
Bialystok, de Grodno et dans des dizaines d'autres, plus petits. Celui de
Varsovie comptait a lui seul environ cing cent mille habitants. Cette réclusion,
c'était la premiére partie, la partie préliminaire du plan hitlérien
d'extermination des Juifs. Au cours de I'été 1942, on décida de mettre a
exécution la seconde partie du plan - la destruction physique des Juifs.
Himmler se rend alors a Varsovie et donne des ordres en conséquence. Nuit et
jour les travaux se poursuivent : on construit la fabrique de mort de
Treblinka. Deés juillet, les premiers convois arrivent de Varsovie et de
Czenstochowa. On a dit a tous ces gens qu’on les emmenait en Ukraine pour
les travaux agricoles. Ils ont avec eux vingt kilos de bagage, plus leur
nourriture; c'est tout e qu‘on leur a permis d'emporter.

Le voyage dans les trains de déportation



Plus d'une fois les Allemands firent prendre a leurs victimes des billets pour «
Ober-Majdan »; c'est ainsi qu'ils avaient baptisé Treblinka. On commencait a
parler dans toute la Pologne de ce lieu horrible. Dés lors les S. S. éviterent de
prononcer le mot de Treblinka quand ils faisaient monter leurs victimes en
voiture. Mais leur comportement ne laissait aux voyageurs aucun doute sur le
sort qui les attendait. lls étaient entassés a cent cinquante au moins, souvent a
cent quatre-vingts et parfois a deux cents dans un wagon a marchandises, et
pas une seule fois ils ne recevaient a boire pendant tout le trajet qui durait
jusqu'a deux ou trois jours. lls étaient torturés par la soif au point d‘en étre
réduits a boire leur urine. Pour cent zlotys les gardiens promettaient une
gorgee d'eau, mais le plus souvent ils n'apportaient rien. On était si serré que
parfois il fallait voyager debout. En cours de route, surtout pendant les
journées étouffantes de I'eté, il mourait dans chaque wagon plusieurs
personnes : des vieux et des cardiaques. Comme on n'ouvrait pas les portes
avant d'étre arrive a destination, leurs corps qui commencaient a se
décomposer empoisonnaient I'air. Si quelqu’un faisait flamber une allumette
pendant la nuit, les gardiens ouvraient le feu. Le coiffeur Abram Kon raconte
gue dans son wagon, ils blessérent ainsi un grand nombre de personnes et en
tuérent cing.

Pour ceux qui arrivaient des autres pays France, Bulgarie, Autriche, etc., le
voyage était tout différent. lls n'avaient jamais entendu parler de Treblinka,
et jusqu‘au dernier moment ils étaient persuadés qu'on les emmenait
travailler. Les Allemands faisaient miroiter les commodités et les charmes de
la vie nouvelle qui les attendait. Certains convois arriverent chargés de gens
qui avaient cru partir en pays neutre : ils étaient munis de passeports
étrangers et avaient obtenu des autorités allemandes, en y mettant le prix, les
visas nécessaires.

Un jour le train amena a Treblinka des citoyens du Canada, des Etats-Unis et
d'Australie, que la guerre avait surpris en Europe : apres bien des démarches
et moyennant de gros pots-de-vin, ils avaient obtenu de partir en « pays
neutre » ! Les trains venant d'Europe occidentale avaient des wagons-lits et
des wagons-restaurants. Ils étaient desservis par le personnel ordinaire : ici,
pas de gardiens. Les voyageurs emportaient des coffres volumineux,
d'énormes valises, et de la nourriture en quantité. Les enfants descendaient
aux arréts et s'informaient aupres des employés : serait-on bientot a Ober-
Majdan ?

De temps a autre il arrivait des convois de Bohémiens venant de Bessarabie et
d'autres régions. Des trains amenerent aussi de jeunes Polonais, paysans et
ouvriers, qui s'étaient soulevés ou avaient pris part a la guerre des partisans.
Il est difficile de dire ce qui est le plus affreux : d'aller a la mort dans
d'horribles souffrances en sachant que chaque instant vous rapproche d'elle,
ou bien de regarder par la portiére d'un wagon de premiére classe dans, une
ignorance compléte de ce qui vous attend, tandis que de la station on



teléphone déja au camp pour annoncer I'arrivée du train et le nombre des
nouvelles victimes.

L'arrivée au camp

Pour tromper jusqu'au bout ceux qui venaient d'Europe, un semblant de gare
avait été aménagé sur le quai ou les rames de vingt wagons venaient se
décharger I'une aprés I'autre. Une gare avec ses guichets, sa consigne et son
restaurant. Des fleches indicatrices disaient - « Trains pour Bialystok », «
pour Baranowicze », « pour Wolkowysk », etc. L'arrivée du convoi était
saluée par un orchestre; tous les exécutants etaient vétus de facon impeccable.
Un homme eu tenue d’employé du chemin de fer demandait les billets et
faisait sortir les voyageurs sur une place. lls étaient trois ou quatre mille,
chargés de sacs et de valises. Les jeunes soutenaient les vieillards et les
malades. Les meres portaient leurs enfants dans leurs bras; les plus agés se
serraient contre leurs parents et promenaient a la ronde des regards curieux.
Cette place, foulee par des millions de pieds,, avait quelque chose d'inquiétant,
de tragique. L'oeil aux aguets saisissait bientdt des détails alarmants. Ca et 13,
sur le sol balaye a la hate (juste avant I'arrivée du train, c'était visible) des
objets abandonnés trainaient encore : baluchons de vétements, valises
ouvertes, blaireaux, casseroles émaillées...

D'ou venaient-ils ? Et pourquoi, passé le quai, la voie s'interrompait-elle tout
a coup ? Pourquoi cette herbe jaune et ces barbelés de trois metres de haut ?
Ou étaient les lignes de Bialystok, Siedlce, Varsovie, Wolkowysk ? Pourquoi
les nouveaux gardiens avaient-ils ce ricanement étrange devant les hommes
qui rectifiaient la position de leur cravate, les petites vieilles a la mise soignée,
les garcons en costumes marins, les minces jeunes filles qui avaient su pendant
tout le voyage garder propre leur toilette, les jeunes mamans enveloppant
avec amour les nourrissons dans leurs couvertures ? Tous ces wachmanns en
uniformes noirs, tous ces sous-officiers S. S. ressemblaient é&tonnamment aux
conducteurs (I'un troupeau poussé a lI'abattoir. Pour eux, les nouveaux arrives
n'étaient déja plus des vivants, et ils ne pouvaient s’empécher de sourire
devant leurs pudeurs, leurs marques d‘amour, leur crainte, leurs attentions
affectueuses, et le soin qu'ils prenaient des choses.

Qu'elles leur semblaient dréles, ces meres qui grondaient leurs enfants parce
gu'ils s'étaient écartés de quelques pas ou qu'ils avaient sali leur petite
vareuse, ces hommes s'épongeant le front de leur mouchoir et fumant des
cigarettes, ces jeunes filles arrangeant leur coiffure et serrant leur jupe contre
elles, quand passait un coup de vent. Drdles, les vieux qui tachaient de
s'asseoir sur les valises, ,et ceux qui passaient avec un volume sous le bras, et
les malades qui s’enveloppaient le cou d'une écharpe... Il arrivait
guotidiennement a Treblinka jusqu'a vingt mille personnes; c'étaient des
journées vides que celles ,ou il ne sortait de la gare que six ou sept mille «
voyageurs ». Quatre ou cing fois par jour, la place se remplissait de monde. Et
ces dizaines, ces centaines de milliers d'yeux interrogateurs et inquiets, ces



visages jeunes ou vieux, ces belles jeunes filles aux boucles noires ou au front
nimbé d'or, ces vieillards chauves, voQtés, recroquevillés, ces adolescents
timides n'étaient qu'un torrent ou sombraient la Raison et la Science, I'amour
des jeunes filles et la curiosité des enfants, la toux des vieillards et le cceur de
I'homme. Et ceux qui arrivaient sentaient en frémissant se poser sur eux des.
regards étranges, narquois, réticents, repus, pleins de la supériorité de la
brute vivante sur I'homme mort. En I'espace d'un instant, leurs yeux
enregistraient sur la place maints, détails insolites. Qu'était-ce donc que cet
énorme mur de six metres, tout tapissé de branches de pins jaunissantes et de
couvertures ? Bien inquiétantes aussi, ces couvertures ouatées de toutes les
couleurs, faites de soie ou d'indiennes et si pareilles a celles qu'ils apportaient
eux-mémes... D'ou venaient-elles ? Ceux a qui elles appartenaient n'en avaient
donc plus besoin ?... Et ces hommes, a brassard bleu qui étaient-ils ? On se
rappelait des réflexions récentes, de soudaines, alarmes, certains mots
chuchotés. Mais non, non, non ! C'était impossible ! Et I'on chassait I'horrible
pensée. L'inquiétude durait a peine : deux ou trois minutes peut-étre, jusqu'a
ce que tous se fussent réunis sur la place. Cela trainait toujours : il y avait des
infirmes, des boiteux, des vieillards et des malades qui avaient peine a se
mouvoir.

Vers la chambre a gaz sommairesommaire

Enfin, tous étaient rassemblés. L'Unterscharfthrer (sous-officier des troupes
S.S.) les invitait alors, a voix haute et en détachant bien les mots, a laisser la
leurs bagages et a se rendre au bain en n'emportant que leurs papiers, les
objets de valeur et le strict nécessaire pour se laver. Des dizaines de questions
se pressaient sur leurs lévres : fallait-il prendre du linge ? pouvait-on défaire
les paquets ? retrouverait-on ses affaires ? est-ce que rien n'aurait disparu ?
Mais on ne sait quelle force étrange les obligeait a se taire, a se diriger bien
vite sans souffler mot, sans méme jeter un coup d'eil en arriere, vers I'entrée
pratiquée dans le mur de barbelés de six metres de haut, camouflé par des
branches. Ils passaient devant les « hérissons » antichars, devant des barbelés
trois fois hauts comme un homme, le long d'un fossé antitanks de trois metres
de large, puis de nouveau devant un fil d'acier mince roulé, tortillé en
buissons, et encore le long du mur que faisaient des metres et des métres de
barbelés. Un sentiment affreux - celui d*étre perdu irrévocablement -
s'emparait des condamneés; impossible de fuir, de revenir en arriére,
d'engager le combat : sur les tours de Jbois, basses et trapues, des
mitrailleuses étaient braquées. Appeler a I'aide ? Mais il n'y avait autour
d'eux que des S. S. et des wachmanns armés de mitraillettes, de grenades, de
pistolets; ils étaient la Force, ils possédaient les chars et les avions, les terres,
les villes, le ciel, les chemins de fer, la loi, les journaux, la T. S. F. Le monde
entier se taisait, écrasé, asservi aux bandits bruns dont il subissait la
domination. Tres loin pourtant, a des milliers de kilometres, I'artillerie



sovietique tonnait sur les bords de la Volga : elle proclamait la volonté, du
peuple russe de vaincre ou de mourir pour la liberté; elle appelait a la lutte
tous les peuples du monde...

Le tri des bagages sommairesommaire

Devant la gare, rapides et silencieux, deux cents ouvriers aux brassards bleu
ciel défaisaient les paquets, ouvraient les paniers et les valises, déliaient les
courroies des porte-plaid. lls procédaient au triage et a I'évaluation des objets
laissés la par le groupe qui venait d'arriver : nécessaires a ouvrage
soigneusement ranges, pelotes de fil, calecons d'enfant, maillots, draps,
chandails, ciseaux, nécessaires de toilette, liasses de lettres, photographies, dés,
flacons de parfum, miroirs, bonnets, chaussons, bottes taillées dans des
couvertures d'ouate en preévision du froid, souliers de femmes, bas, dentelles,
pyjamas, paquets de beurre, café, boites de cacao, vétements de priére,
chandeliers, livres, biscottes, violons, jeux de cubes... Il fallait une grande
habileté professionnelle pour trier en quelques minutes ces milliers d’objets,
les évaluer, separer ce qui serait envoye en Allemagne du reste, des choses
vieilles et rapiécées qui devaient étre jetées au feu. Malheur a qui mettait une
valise de fibre avec les valises de cuir; gare a qui laissait parmi les vieilles
chaussettes reprisées une paire de bas neufs venant de Paris. On ne se
trompait qu‘une fois, jamais deux.

Quarante S. S. et soixante wachmanns travaillaient au « transport », c'est-a-
dire a ce que j'appellerai la premiere phase de I'opération : réception du
convoi, acheminement des, « voyageurs » vers la « gare , et la place,
surveillance des ouvriers chargés de trier et d'évaluer les objets, qui de temps
a autre, trompant la vigilance de leurs gardiens glissaient rapidement dans
leur bouche un morceau de pain, un bout de sucre ou un bonbon trouvés dans
les paquets. Le travail terming, on leur permettait de se laver les mains et le
visage a I'eau de Cologne et au parfum, car I'eau manquait a Treblinka, et
seuls les Allemands et les wachmanns en usaient pour se laver.

Tandis que les nouveaux arriveés se préparaient a prendre un bain, le triage
s'achevait. Les objets de valeur étaient emportés au dépot; les lettres, les
photos de nouveau-nes, de freres, de fiancées, les faire-part de mariage jaunis
par le temps, ces milliers de choses infiniment cheres et précieuses pour ceux a
qui elles appartiennent, mais qui pour le . s maitres de Treblinka n'offraient
aucun intérét, etaient réunies en tas et jetées dans d'immenses fosses au fond
desquelles gisaient déja des centaines de milliers d'autres lettres, cartes
postales, cartes de visite, photographies, papiers couverts de gribouillis
d'enfants, de dessins naifs aux crayons de couleur. Et la place, balayée a la
héte, était préte a recevoir un nouveau contingent.

Révioltes sommairesommaire




Mais cela ne se passait pas toujours ainsi. Quand les détenus savaient a quoi
s'en tenir, il y avait des révoltes. Le paysan Skrzeminski raconte qu'il vit deux
fois des gens s'élancer vers le bois apres avoir brisé la porte du wagon et,
culbuté leurs gardiens; ils furent abattus a coups de mitraillettes. Quatre
hommes portaient dans leurs bras des enfants de quatre a six ans, qui furent
tués eux aussi. La paysanne Mariana. Bukus rapporte des cas analogues. Un
jour qu’'elle travaillait aux champs, soixante personnes qui s'étaient échappées
du train et cherchaient a gagner la forét furent assassinées sous ses yeux.
Maintenant, le contingent des condamnés est arrivé sur une autre place, a
I'intérieur de la deuxieme enceinte, devant un énorme baraquement; a droite
il y en a trois autres, plus petits : deux dépots de vétements et un dépot de
chaussures. Plus loin, a gauche, se trouvent les casernes des S. S. et des
wachmanns, les magasins de, vivres, I'étable, des voitures légeres, des
camions, une auto blindée. Bref, on a I'impressions d'un camp ordinaire, en
tous points semblable au camp n°1.

On apercoit, a I'angle sud-est de la place, une étendue close par des
branchages devant laquelle se dresse une espéce de guérite avec I'inscription :
« Hoépital ». Les impotents et les malades dont I'état est grave, transportés sur
des brancards, y sont regus par un docteur en blouse blanche. Mais nous en
reparlerons.

La séparation sommairesommaire

La deuxiéme phase de I'opération consistait a annihiler la volonté des victimes
par des ordres incessants, ou la lettre r claquait comme un fouet; ils étaient
lancés de cette voix impérieuse dont est si fiere I'armeée allemande, parce
gu'elle « prouve » que les Allemands sont une race de maitres.

« Achtung ! » La voix du Scharfuhrer jetait dans le silence tragique la formule
consacrée qu'il répétait Plusieurs fois par jour depuis de longs mois :

« Les hommes restent ou ils sont. les femmes et les enfants iront se déshabiller
dans les baraques a gauche. »

Alors c'étaient des scenes affreuses. L'amour maternel, conjugal, filial leur
(lisait a tous qu'ils se voyaient pour la derniere fois. Des poignéees de main, des
baisers, des bénédictions, des larmes, de courtes phrases ou I'on mettait toute
sa tendresse et toute sa douleur... Les psychiatres de la mort savaient qu'il
fallait sans tarder couper court a tout cela. Ces brutes connaissaient les lois
tres simples que I'on applique dans tous les abattoirs du monde, et ils les
appliquaient aux hommes.

C'etait I'une des parties les plus délicates dé I'opération, le moment ou I'on
séparait les filles de leurs peres, les meres de leurs fils, les grand-méres de
leurs petits-enfants, les maris de leurs femmes.

« Achtung ! Achtung ! » De nouveau il fallait troubler les raisons, les bercer
d'espoir, présenter les regles de mort comme des regles de vie. Et la voix
scandait :



« Les femmes et les enfants enleveront leurs chaussures avant d'entrer. Les
bas doivent étre déposés dedans ; les chaussettes des enfants seront mises dans
leurs chaussons, leurs sandales, leurs bottines. Ne nous trompons pas ! »
Apres une courte pause, la voix reprenait « En allant au bain, emportez vos
bijoux, vos papiers, votre argent, un essuie-mains et du savon... Je répéte... »

Les cheveux des femmes sommairesommaire

Dans le baraquement des femmes, il y avait un « salon de coiffure » ou on les
passait & la tondeuse; on enlevait aux vieilles leur perruque. Etrange instant
psychologique : au témoignage des coiffeurs, en se voyant dépouiller de leurs
cheveux, les femmes étaient persuadées qu'elles allaient au bain. Parfois, I'une
d'elles passant la main sur sa téte disait : « Ici un peu plus court, s'il vous
plait... Egalisez... » Presque toutes sortaient rassurées, avec un morceau de
savon et une serviette, mais les jeunes regrettaient leurs belles tresses.
Pourqguoi donc coupait-on aux femmes leurs cheveux ? Etait-ce pour les
tromper ? Non, c’était pour les utiliser comme matiére premiere... J'ai
demandé a bien des gens ce que les Allemands faisaient de tous les cheveux de
celles qui allaient mourir. IIs m*'ont repondu que les énormes tas de boucles et
de tresses noires, dorées ou blondes, étaient désinfectés, pressés dans des sacs
et expédiés en Allemagne. Des témoins ont confirmé que ces sacs portaient en
effet des adresses allemandes. Mais la-bas, que faisait-on de ces cheveux ? Nul
n'a pu me répondre. Un certain Kon, dans ses déclarations écrites, affirme
gu'ils allaient au département de la Marine de Guerre; ils servaient a bourrer
des matelas, a tresser des cordages pour les sous-marins, etc.

Cette déclaration doit étre confirmée, et elle le sera, par le grand-amiral
Raeder qui était en 1942 a la téte de la Flotte allemande.

Les hommes sommairesommaire

Les hommes, eux, se déshabillaient dans la cour. On en désignait, dans le
premier contingent de la journée, de cent cinquante a trois cents parmi les
plus robustes, qui étaient charges d'enterrer les cadavres et que, d'ordinaire,
on tuait le lendemain. Les hommes devaient se déshabiller rapidement, mais
ranger avec soin leurs chaussures, leurs chaussettes, leur linge, leur veste et
leur pantalon. Tout cela était ensuite trié par une deuxiéme équipe, dite
«rouge» a cause de la couleur des brassards. Ce qui pouvait étre expédié en
Allemagne était sur-le-champ porté au dépot; toute marque de fabrique,
meétallique ou autre, était soigneusement enlevee. On brdlait le reste ou bien
on I'enterrait dans des fosses. Cependant, I'inquiétude ne cessait de grandir.
Quelle était cette effroyable odeur que coupait a tout moment celle du
chlorure de chaux ? Pourquoi ces essaims de mouches grasses et obsédantes,
ici, parmi les pins ? Le souffle rauque, le cceur battant, on cherchait jusque



dans les moindres indices la clef de I'énigme; on voulait soulever un coin du
voile... Pourquoi la-bas, en direction du sud, ce fracas d'excavateurs géants ?
Les gens nus étaient conduits a des guichets ou ils devaient remettre leurs
papiers et objets de valeur. Et de nouveau la voix s'élevait, terrible,
hypnotisante : « Achtung ! Achtung ! Achtung ! Quiconque tentera de
dissimuler des objets de valeur sera puni de mort ! »

Le Scharfuhrer était assis dans une petite cabane de planches. Il était entouré
de S. S. et de wachmanns qui se tenaient debout. Il y avait pres de la cabane
plusieurs caisses de bois : une pour les billets de banque, I'autre pour les
pieces de monnaie, une troisieme pour les montres, les bagues, les bracelets,
les boucles d’oreilles et les broches ornées de pierres précieuses. Les papiers,
désormais inutiles, jonchaient la terre, les papiers de ceux qui dans une heure
seraient entassés dans la fosse. Mais on triait soigneusement I'or et les objets
precieux : des dizaines. de joailliers établissaient le titre du métal, la valeur
des pierres, la pureté des diamants.

Cuir, papiers, tissus, ces brutes utilisaient tout ce qui avait appartenu a
I'homme; ils ne faisaient 1l que de cette chose précieuse entre toutes : sa vie.
Combien d'esprits vastes et puissants, de cceurs purs, de beaux yeux d'enfants,
de doux visages de vieilles, combien de jeunes filles fieres de leur beauté que la
nature avait mis des siecles et des siecles a créer, ont été précipités, énorme
flot silencieux, dans I'abime du néant ? Quelques secondes suffisaient pour
détruire ce que la nature et le monde avaient crée dans le gigantesque et
douloureux enfantement de la vie.

Au guichet, tout changeait brusquement : finie la torture du mensonge qui les
tenait tous dans I'hypnose de I'ignorance et dans la fiévre, et qui les faisait
soudain passer de I'espoir au desespoir, des visions de la vie a I'horreur du
néant. Elle avait été jusque-la un des éléements de la chaine qui,
implacablement, les conduisait a la mort. Elle avait facilité aux S. S. leur
travail, mais au dernier acte du pillage, ils levaient le masque, brisant les
doigts des femmes pour en retirer les bagues et leur arrachant leurs boucles
d'oreilles.

"La route d'ou I'on ne revient plus' sommairesommaire

A la derniére étape, il fallait faire vite; le mot « Achtung ! » était remplacé par
un autre, qui sifflait et claquait: « Schneller ! Schneller! Schneller ! » Plus vite
I Plus vite ! Plus vite 1

Au pas de course dans le néant ! On sait par la cruelle expérience de ces
derniéres années que lorsqu'il est nu, I'hnomme perd toute velléité de résistance
et cesse de lutter contre le sort; en méme temps que ses vétements, il a perdu
I'instinct de la vie et il accepte ce qui lui arrive comme une fatalité. Ceux-la
méme deviennent passifs en qui la vie bouillonnait. Néanmoins, pour éviter
toute surprise, les S. S. soumettaient a un abétissement monstrueux ces
victimes arrivées a la derniére étape de leur calvaire.



Comment s'y prenaient-ils ?

Ils avaient recours a une cruauté soudaine, absurde et inutile. Ces gens nus
auxqguels on avait tout enlevé mais qui s'obstinaient a demeurer des hommes
et qui I'étaient mille fois plus que les brutes en uniforme qui les entouraient -
continuaient a respirer, a voir et a penser; leur cceur battait encore. Tout a
coup, on leur arrachait des mains leur savon ;et leur serviette, et on leur
ordonnait de se ranger par cing.

« Hande hoch ! Marsch ! Schneller ! Schneller ! » (Les mains en |'air ! Marche
I Plus vite ! Plus vite I)

Ils s'engageaient alors dans une allée toute droite, plantée de fleurs et de
sapins, longue de cent vingt métres et large de deux. D'un bout a lI'autre, a
gauche et a droite, des fils de fer étaient tendus, ou les wachmanns aux
vareuses noires et les S.S. en uniformes gris se tenaient cote a cote. L'allée
était couverte de sable blanc, et ceux qui marchaient en téte avec leurs bras
levés y découvraient I'empreinte encore fraiche d'autres pieds nus. Plus petits
gue les leurs : ceux des femmes; tout petits ceux des enfants; ou bien grands et
lourds ceux des vieillards. Ces dessins éphémeres dans le sable étaient tout ce
qui restait des milliers d'autres victimes qui venaient de suivre ce chemin
comme le faisaient en cet instant ces quatre mille hommes, et comme le
feraient deux heures plus tard ceux qui attendaient dans la forét. lls passaient
comme on était passé la veille et, dix jours auparavant, comme on passerait le
lendemain et cinquante jours apres; ils passaient comme tant d*autres ont
passé pendant les treize mois qu'a duré cet enfer.

Cette allée, les Allemands I'avaient baptisée : la « route d'ou I'on ne revient
plus ».

Un anthropoide grimacant, dont le nom était Soukhomil, se trémoussait et
criait en écorchant a dessein les mots allemands :

« Schneller, schizeller, mes petits ! L'eau du bain va étre froide. Allons, allons,
dépéchons-nous ! »

Et la-dessus, il éclatait de rire, se contorsionnait et se mettait a gambader. Les
hommes aux bras levés marchaient en silence entre deux haies de gardiens,
sous les coups de crosse et de matraque, et les enfants couraient car ils avaient
peine a suivre les adultes.

La férocité du S.S. Zepf sommairesommaire

Tous les témoignages concordent sur la férocité du S.S. Zepf a la derniére
étape de ce chemin de la croix. Zepf s'était spécialisé dans I'assassinat des
petits. Doué d'une force herculéenne, il saisissait brusquement un enfant dans
la foule, le brandissait comme une massue et lui fracassait la téte contre le sol,
on bien le déclarait en deux.

J'avais entendu parler de ce monstre, pourtant né d'une femme, mais j'avais
tenu pour insense, pour incroyable, ce qu'on m'en avait raconté. Cependant,
apres m'étre entretenu avec des témoins oculaires, je compris que c'était la un



des aspects du regime de I'enfer de Treblinka qui cadrait parfaitement avec
tout le reste, et je crus a I'existence de cet homme.

Les actes de Zepf étaient en effet nécessaires; ils contribuaient a provoquer le
choc psychique; ils étaient une manifestation de cette cruauté alogique qui
écrasait les volontés et les consciences. Zepf était un rouage utile,
indispensable, dans la formidable machine de I'Etat fasciste.

Ce qui doit faire horreur, ce n est pas que la nature produise de ces dégéenerés
: les monstres ne sont-ils pas nombreux dans le monde organique : les
cyclopes, les étres; a deux tétes, et aux dépravations spirituelles
correspondantes ? Ce qui est terrible, c'est ,que ces étres, qui devraient étre
des cas isolés et servir a I'étude des phénomenes psychiques, sont considérés
dans un certain Etat comme des citoyens normaux, actifs. Leur idéologie
délirante, leur psychologie pervertie, leurs crimes épouvantables sont un
élément nécessaire de I'état fasciste. Ils sont la base méme de I'Allemagne
hitlérienne; ils sont des dizaines, des centaines de mille vétus de I'uniforme,
armeés, décorés des ordres du Reich; ils ont été pendant des années les maitres
absolus de la vie des peuples de I'Europe. Ce qui doit faire horreur, ce sont
moins ces étres que I'état qui les a tirés de leurs trous, de leurs ténébres, de
leurs souterrains, parce qu'ils lui étaient utiles, nécessaires, indispensables, a
Treblinka pres de Varsovie, a Majdanek pres de Lublin, a Belzyce, a Sobibor,
a Oswiencim, a Babi-Yar, a Domanevka pres d'Odessa, a Trostianetz pres de
Minsk, a Ponary en Lituanie, dans des dizaines et des centaines de prisons, de
camps' de travail ou disciplinaires, de camps d'extermination.

Quel gu'il soit, un Etat ne tombe pas du ciel. Ce sont les rapports matériels et
idéologiques qui créent le régime politique, et cela étant, on sera saisi
d'horreur pour peu qu'on réfléchisse.

Des « guichets » au lieu de I'exécution, il y avait de deux a trois minutes de
marche. Roueés de coups, assourdis par les cris, les malheureux débouchaient
sur une troisieme place, et pour un instant s'arrétaient interdits.

La chambre a gaz sommairesommaire

Devant eux se dressait un bel édifice de pierre avec ornements de bois et qui
faisait songer a un temple antique. Cing marches bétonnees conduisaient a des
portes basses, mais tres larges, massives et d'un beau travail. Des fleurs
poussaient devant I'entrée que décoraient de grands vases. * Mais tout autour,
c'était le chaos : on voyait partout des montagnes de terre fraichement
remuée; de ses pinces d'acier, un formidable excavateur projetait en grincant
des tonnes de sable jaune, et la poussiere qui s'élevait faisait comme un rideau
tamisant le soleil. Au fracas de la gigantesque machine qui du matin au soir
creusait d'énormes tombes, se mélait I'aboiement furieux de dizaines de
chiens-loups.

Des deux cotés du funeste édifice passaient des lignes a voie étroite ou des gens
en combinaison poussaient des wagonnets.



Les larges portes s'ouvraient lentement, et deux acolytes de Schmidt, le chef
de la fabrigue de la mort, apparaissaient a I'entrée. Des sadiques et des
maniaques. L'un était grand; il devait avoir une trentaine d'années; des
épaules massives, un visage bronzé, animé, souriant, et des cheveux noirs.
L'autre, plus petit, était aussi plus jeune; il avait des cheveux chatains et des
joues citron, comme s'il venait d'absorber une forte dose d'acriquine.

Le grand tenait entre ses mains un gros tube massif, long d'un meétre, qui lui
servait de matraque, et aussi un fouet. Le deuxieme était arme d'un sabre.

Les S. S. lachaient des chiens spécialement dressés qui se ruaient sur la foule
et déchiraient toutes ces chairs nues. Et les S. S., avec des cris sauvages,
frappaient a coups de crosse, pour les faire avancer, les femmes figées
d'épouvante.

A I'intérieur de I'édifice, les sous-ordres de Schmitt poussaient ceux qui
allaient mourir par les portes grandes ouvertes des chambres a gaz.

C'etait le moment ou surgissait Kurt Franz, I'un des commandants de
Treblinka, tenant Bari en laisse. Ce monstre lancait alors sur les condamnés
son chien qui leur arrachait les organes sexuels. Kurt Franz avait bien fait son
chemin au camp : d'abord sous-officier S.S., il était parvenu au grade
d'Untersturmfihrer. Outre qu'il avait révéle, dans I'arrangement de cette
fabrique de mort en série, un talent d'organisateur peu ordinaire, outre qu'il
adorait son service et ne concevait pas d'autre vie que celle gu'il menait a
Treblinka ou sa vigilance infatigable trouvait sans cesse a s'exercer, il était
aussi, jusqu’a un certain point, un théoricien : il aimait a se perdre en
considérations sur le sens et la portée du travail qu'il accomplissait. Ah ! si
tous les intercesseurs trés humains de I'hitléerisme avaient pu étre la en ces
instants horribles ! S'ils avaient pu voir de leurs yeux ! Que d'arguments
nouveaux y auraient gagné leurs livres et leurs articles débordants d'amour
pour I'homme ! Grande est la force de I'Humain qui ne meurt qu'avec
I'homme. Quand arrive I'heure bréve mais horrible ou la brute triomphe de
I'homme et le terrasse, celui-ci garde jusqu'a son dernier souffle une ame
forte, une pensée claire et le rayonnement de son amour, tandis que la brute
reste une brute hideuse. Et cette force morale impérissable est faite du sombre
martyre, mais aussi du triomphe de I'homme qui meurt sur la brute qui vit.
C'est elle qui prédisait, méme aux jours les plus sinistres de 1942, la victoire
de la raison sur la folie bestiale, du bien sur le mal, de la lumiére sur les
ténebres, des forces de progres sur les forces de reaction. Elle était comme une
aube. Aube terrible qui se levait sur des champs arrosés de sang et de larmes,
sur des abimes de souffrances, parmi les clameurs des meres et des
nourrissons agonisants et les rales des vieillards. Les brutes et leur philosophie
predisaient le déclin de I'Europe et du monde; mais les hommes sont restés des
hommes; ils ont repousse la morale et les lois fascistes, ils ont lutté contre elles
par tous les moyens, et méme par leur mort.

Ils Jont entrés dans le néant avec le nom d'homme sommairesommaire




On est troublé jusqu'au fond de I'étre, on n'a plus ni sommeil, ni repos, quand
on apprend comment les condamnés a mort de Treblinka conserverent
jusqu'au bout intacte leur ame d"*humains : comment des femmes, pour
sauver leurs fils, accomplissaient les actes les plus sublimes et les plus
désespérés; comment de jeunes meres dont jamais personne ne connaitra les
noms couvraient leurs enfants de leurs corps; on m'a parlé de fillettes de dix
ans qui dans leur sagesse candide cherchaient a consoler leurs meres
éperdues, et un petit garcon qui s'écria en entrant dans la chambre a gaz : «
Ne pleure pas, maman, les Russes nous vengeront ! » Les noms de ces enfants,
nul ne les connaitra jamais. On m'a parlé de dizaines de révoltés qui se sont
battus seuls et n‘ayant que leurs mains nues, contre I'horrible meute des S.S.
armes d'automatiques et de grenades, et qui sont morts debout, la poitrine
percee de dizaines de balles. On m'a parlé d'un jeune homme qui enfonga son
couteau dans le corps d'un officier S.S.; d'un autre, amené du ghetto de
Varsovie et qui avait réussi par miracle a cacher une grenade qu'il lanca dans
la foule de ses bourreaux. On m'a parlé d'une bataille qui dura toute une nuit
entre un contingent de condamnés a mort et les détachements de wachmanns
et de S.S. Les coups de feu, les éclatements de grenades durerent jusqu'au
matin, et quand le soleil se leva, les cadavres jonchaient la place ; pres de
chacun gisait son arme : un gourdin arraché a la palissade, un contenu, un
rasoir. Mais les noms de ces hommes, personne ne les saura jamais. On m'a
parlé d'une grande jeune fille qui, sur la « route d'ou I'on ne revient plus »,
arracha a un wachmann sa carabine, se battit contre des dizaines de S.S. qui
tiraient sur elle et en tua deux. Un troisieme eut la main broyée ; il est reste
manchot. Quant a elle, on imagine les traitements et la mort horrible qui lui
furent réservés. Mais le nom de cette jeune fille, personne jamais ne le
connaitra, et nul ne pourra I'honorer.

Ou plutdt... Tous ces gens auxquels I'hitlérisme a enlevé leurs maisons et leur
vie, dont il a voulu rayer les noms de la mémoire universelle, - ces meres qui
couvraient leurs enfants de leurs corps, ces enfants qui essuyaient les larmes
de leurs meres, et ceux qui, se battant avec des couteaux et lancant des
grenades, sont morts dans les carnages nocturnes, et la jeune fille nue, pareille
aux déesses antiques, qui se battait une contre cent, - tous sont entrés dans le
néant avec le nom le plus beau qui soit, avec le nom d*homme, que la meute
sanglante des Hitler et des Himmler n*avait pu leur ravir. Oui, sur le
monument de chacun d’eux, I'histoire écrira : « Ci-git un homme. »

Les habitants de Wolka, le village le plus proche de Treblinka, racontent que,
parfois, la clameur des femmes qu'on assassinait etait si déchirants qu'ils
couraient éperdus a travers la forét, loin, toujours plus loin de ce cri horrible
qui percait le ciel et la terre. Puis le cri s'éteignait tout a coup, mais c'était
pour renaitre subit, épouvantable, et entrer de nouveau, comme une vrille,
dans les os, dans le crane, et au plus profond du coeur. Et cela recommencait
trois ou quatre fois par jour.

J'ai interrogé Sch., un des bourreaux arrétés, au sujet de ces cris. « C'était



guand on lachait les chiens, m'a-t-il dit, au moment ou I'on poussait un groupe
de condamneés dans I'affreux batiment. lls voyaient venir la mort, de plus ils
étaient terriblement serrés ; on les frappait sauvagement, et les chiens
déchiraient leurs chairs. » Puis, quand les portes s'étaient refermées le silence
s'établissait. Mais le cri renaissait chaque fois qu'un nouveau contingent
arrivait devant I'édifice, c'est-a-dire deux, trois, quatre, et jusqu'a cing fois
par jour. Car Treblinka n'était pas une fabrique de mort aux procedeés
primitifs : elle empruntait ses methodes a la grande production industrielle
moderne, elle travaillait a la chaine.

Description des chambres a gaz sommairesommaire

Treblinka ne fut pas toujours tel que nous le décrivons. 11 grandit peu a peu,
il se développa; de nouveaux «ateliers» vinrent s'ajouter aux trois chambres a
gaz du début. Celles-ci n'étaient pas encore prétes quand les premiers
contingents arriverent ; ils furent tués a coups de haches, de marteaux et de
matraques : car les S.S., soucieux de laisser les habitants des environs dans
I'ignorance de ce qui se passait a Treblinka, ne voulaient pas tirer. Les trois
premieres chambres, bétonnées, étaient de petites dimensions : vingt-cing
metres carrés chacune (cing sur cing) et un métre quatre-vingt-dix de haut ;
elles avaient deux portes : I'une par ou entraient les vivants; I'autre, trés large,
- deux metres et demi environ, - par ou on sortait les cadavres. Les trois
chambres reposaient sur un fondement commun.

Le chiffre global de leur capacité de « production» ne répondant pas aux
exigences de Berlin, les chefs du camp firent construire I'édifice que nous
avons déja décrit, fiers de diriger la premiére des fabriques de mort de la
Gestapo, plus puissante que Majdanek, Sobibor et Belzyce.

Pendant cing semaines, sept cents détenus furent occupés a la construction du
nouveau combinat de la mort. Tandis que les travaux battaient leur plein, un
contremaitre arriva d'Allemagne avec son équipe, et procéda au montage. Les
nouvelles chambres, an nombre de dix, étaient symétriquement disposées des
deux cotés d'un large corridor bétonné. Chacune d'elles avait deux portes :
I'une venant du corridor, par ou entraient les vivants; I'autre, pratiquée dans
le mur opposé et donnant sur un quai, servait a I'évacuation des morts. Il y
avait deux quais - I'un a droite de I'édifice, et I'autre a gauche - d'ou partaient
des lignes a voie étroite. Les cadavres, sortis sur les quais et aussitét chargés
sur des wagonnets, roulaient aux immenses fosses tombales que creusaient
jour et nuit les excavateurs geants. Les chambres avaient un sol construit en
pente qui descendait du corridor vers les quais.. ce qui permettait de les vider
rapidement, tandis que dans la premiere installation, celle du début, les
méthodes etaient lentes et primitives - on emportait les cadavres sur des
civieres, ou bien on les trainait a I'aide de courroies.

Tentative d'évaluation du nombre des victimes (1)sommairesommaire




Chaque chambre du nouvel édifice avait huit metres de long sur sept de large,
c'est-a-dire cinquante-six métres carreés de surface. Leur superficie totale était
donc de cing cent soixante metres carrés; en comptant les soixante-quinze
metres carrés des trois chambres du début, Treblinka disposait d'une surface
industrielle de mort de six cent trente-cinq meétres carrés. On entassait dans
une méme chambre de quatre cents a cing cents personnes. Par conséquent,
lorsque les dix chambres fonctionnaient a plein, elles anéantissaient a la fois
environ quatre mille cing cents personnes. En moyenne, les chambres de
I'enfer de Treblinka s'emplissaient deux ou trois fois par jour (mais parfois
aussi jusqu'a cing fois). C'est-a-dire qu'il périssait, rien que dans les nouvelles
chambres, en supposant quelles ne s'emplissaient quotidiennement que deux
fois, c'est-a-dire en réduisant les chiffres, environ dix mille personnes par jour
et trois cent mille par mois. Pendant treize mois, Treblinka fonctionna tous les
jours. Si méme nous supposons quatre-vingt-dix jours d*arrét pour les
réparations ou parce qu'il n'y avait pas de convois, il reste encore dix mois
entiers. A raison de trois cent mille victimes par mois en moyenne, nous
obtenons, pour ces dix mois, I'épouvantable chiffre de trois millions; il vient
confirmer. nos conjectures du début : trois millions, avions-nous dit, en basant
nos calculs sur le nombre - d'ailleurs sciemment réduit des convois qui
arrivaient. Je résume :

Premierement : au dire des témoins, Treblinka fonctionnait tous les jours; en
dépit de leurs habitudes, les Allemands ne se reposaient ni le dimanche, ni
méme les jours de féte comme la Noél, Paques ou le nouvel an.

Deuxiemement : le chiffre du chargement des chambres - qui avait fait de
Treblinka la plus tristement céelebre de toutes les fabriques de mort - était
supérieur a celui que nous avons donné. Il arrivait en effet qu’'on entassat
dans chacune d’elles jusqu'a sept cents et méme huit cents personnes.
D'ordinaire on jetait les enfants et les faibles sur les tétes des adultes
littéralement pressés les uns contre les autres.

Troisiemement : j'ai compté que cela se passait deux fois par jour, alors que
tout porte a croire qu'en moyenne, c'était trois fois. Donc, méme en réduisant
de beaucoup tous les chiffres, - qu'il s'agisse des convois qui arrivaient a
Treblinka ou du nombre des assassinés par chambre, - nous obtenons le
chiffre fabuleux, le chiffre monstrueux de trois millions d*exterminés en treize
mois !

La mort dans les chambres a gaz sommairesommaire

La mort survenait au bout de dix a vingt minutes. Les premiers temps,
lorsque les nouvelles chambres furent « mises en exploitation » et que les
bourreaux, n‘ayant pas encore mis au point leur systéeme, se livraient a des
expériences de dosage, les victimes soumises a d'horribles souffrances ne
mouraient qu'au bout de deux ou trois heures. Tout au début, les installations
foulantes et aspirantes fonctionnant mal, la mort ne survenait qu‘apres huit et



dix heures de tourments. Différents procedes furent expérimentés. Le
premier, ce fut le refoulement des gaz d'échappement du moteur d'un char
lourd affecté aux besoins de la station de Treblinka. Ces gaz renfermaient de 2
a 3 % d'oxyde de carbone, qui a la propriété de fixer I'némoglobine du sang
pour donner une combinaison durable . la carboxyhémoglobine, infiniment
plus stable que I'oxyhémoglobine (combinaison d'oxygene et d’hémoglobine)
résultant de I'oxydation, dans les alvéoles pulmonaires, de I'hémoglobine par
le contact de I'air. En quinze minutes, 1'hémoglobine du sang de I'homme se
combine étroitement a I'oxyde de carbone, et I'hnomme respire « a vide », -
I'oxygene cesse d’arriver a I'organisme, le coeur bat a se rompre, il chasse vers
les poumons le sang qui, empoisonné par I'oxyde de carbone, ne peut plus
absorber I'oxygene de I'air. La respiration se fait sifflante, on voit apparaitre
les phénomenes qui accompagnent une asphyxie douloureuse, la conscience se
voile et I'hnomme meurt d'une mort analogue a celle que provoque la
strangulation.

Le second procéde, le plus fréqguemment employé a Treblinka, consistait a
aspirer I'air des chambres a I'aide de pompes spéciales, et de méme que
lorsqu'on I'intoxiquait par I'oxyde de carbone, I'homme mourait alors prive
d'oxygeéne. Il y avait une troisieme méthode, moins employée, mais employée
guand méme. Elle consistait a chasser I'air des chambres au moyen de la
vapeur. Le principe ne changeait pas : il s'agissait de priver I'organisme
d'oxygene. Enfin, on avait parfois recours a différentes substances toxiques,
mais en somme ce n'était que de I'expérimentation; les methodes largement
appliquées, les méthodes industrielles d*assassinat en masse étaient les deux
premieres.

L'homme était prive par la brute de tout ce dont il jouissait en vertu de la loi
sainte de la vie : on lui avait d'abord ravi sa liberté, sa maison, sa patrie, pour
I'emmener dans des lieux déserts, anonymes. A peine avait-il mis le pied sur le
guai de la gare qu'on lui enlevait ses bagages, ses lettres, les photographies de
ses proches. Au dela de I'enceinte du camp, on lui prenait sa mere, sa femme,
son enfant. Puis quand il était nu, on jetait ses papiers au feu : on effacait son
nom. Enfin, on le poussait dans un corridor au plafond lourd et bas : on lui
enlevait le ciel, les étoiles, le vent, le soleil.

Alors, c'était le dernier acte de I'horrible tragédie : I'homme entrait dans le
dernier cercle de I'enfer de Treblinka. Et la porte se refermait. sur lui. La
porte au verrou massif et aux crochets solides. La porte qu'il était impossible
de briser.

Aurons-nous la force de songer a ce qu'éprouvaient, en ces instants suprémes,
ceux qui se trouvaient la ? lls se taisaient... Entasses les uns sur les autres, la
poitrine oppressée, ils étaient inondés de sueur. Avec effort une voix percait le
silence - celle d'un vieillard peut-étre, celle de la Sagesse : « Patience, c'est la
fin ! » De la foule expirante, un cri de malédiction jaillissait tout a coup. Cette
malédiction sainte, était-il possible qu'elle ne s'accomplit pas ? Dans un effort
surhumain, une mere tentait de faire un peu plus de place a son enfant,



d'alleger ses derniers instants par cette derniére sollicitude. D'une langue qui
s'engourdissait, une jeune fille demandait tout a coup : « Mais pourquoi
m'étouffe-t-on ? Pourquoi ?... » Vertiges. La gorge se serrait davantage. Quels
tableaux passaient alors devant les yeux vitreux des mourants ? Etaient-ce des
scenes d'enfance, les jours heureux de la paix ? Ou bien le dernier voyage si
douloureux, - le visage narquois du S.S. sur le quai de la gare : « Voila
pourquoi il riait !... » Chavirement de la conscience, minutes de souffrance
atroce.

Non, on ne peut s'imaginer ce qui se passait dans la chambre !... Les corps
morts, restés ,debout, se refroidissaient peu a peu. Au dire des témoins, les
enfants étaient ceux qui conservaient le plus longtemps leur souffle.

Au bout de vingt minutes sommairesommaire

Au bout de vingt a vingt-cing minutes, les acolytes de Schmidt jetaient un
coup d’oeil par le judas. Le moment était venu d*ouvrir les portes qui
donnaient sur les quais. Des detenus. en combinaison, talonneés par les S.S.,
procédaient au « nettoyage ». Comme le plancher s'inclinait vers le quai, de
nombreux cadavres y roulaient d'eux-mémes. Ceux qui travaillaient au
«nettoyage» des chambres m’ont raconté que les visages des morts étaient
franchement jaunes et que 70 % environ avaient du sang sur la bouche et sous
le nez. Aux physiologues d'expliquer cela. Des S.S., tout en bavardant,
examinaient les cadavres. Si quelqu’un était encore vivant, gémissait ou
remuait, on I'achevait d'un coup de revolver. Puis des équipes armées de
pinces de dentistes arrachaient aux morts leurs dents d'or ou de platine.
Celles-ci étaient triées et expédiées en Allemagne dans des caisses. S'il avait été
plus avantageux ou plus commode d'arracher les dents aux vivants, les S.S.
n'auraient pas hésité a le faire, mais il était plus facile et plus simple d'opérer
sur des cadavres.

Les fosses sommairesommaire

Les corps étaient ensuite chargés dans des wagonnets et transportés vers
d'immenses fosses. On les y déposait en rangs serrés. Et la fosse restait
ouverte, attendait... Pendant qu'on évacuait les cadavres, le Scharfthrer de
service aux transports recevait, par téléphone, un ordre bref. Il lancait un
coup de sifflet le signal au mecanicien - et une nouvelle rame de vingt wagons
roulait lentement vers le quai ou se dressait la maquette de la gare d* « Ober-
Majdan ». Trois ou quatre mille hommes portant des valises, des baluchons,
des paquets de nourriture, descendaient sur le quai. Les méres avaient leurs
nourrissons dans les bras. Les enfants se serraient contre leurs parents et
promenaient a la ronde des regards curieux. Cette place foulée par des
millions de pieds avait quelque chose d'inquiétant, de tragique. Pourquoi,



passé le quai, la voie s'interrompait-elle tout a coup ? Pourquoi cette herbe
jaune et ces barbelés de trois metres de haut ?...

Tout était calculé pour que les malheureux s‘engagent sur la « route d*ou I'on
ne revient plus » juste au moment ou les derniers cadavres, extraits des
chambres a gaz, roulaient vers la fosse qui restait ouverte et attendait.

Assis a son bureau encombré de schémas, le commandant du camp
téléphonait a la station, et un nouveau convoi, encadré de S.S., s'avancait dans
le grincement de ses soixante wagons, entre deux rangees de pins.

Les formidables excavateurs travaillaient sans cesse, creusant nuit et jour des
fosses nouvelles, longues de plusieurs centaines de metres, et dont on ne voyait
pas le fond. Des fosses qui restaient ouvertes, qui attendaient, mais pas
longtemps.

Le ministre de la mort sommairesommaire

A la fin de I'hiver de 1943, Himmler arriva en avion a Treblinka, accompagne
d'une suite de gros fonctionnaires de la Gestapo. Le groupe atterrit a
proximité du camp ou il pénétra, sur deux autos, par I'entrée principale. La
plupart des nouveaux arrivants portaient I'uniforme, mais quelques-uns,
peut-étre des experts, étaient des civils en pelisse et en chapeau. Himmler
inspecta le camp, et I'un de ceux qui I'ont vu nous raconte que le ministre de la
mort s'approcha d'une énorme fosse et la considéra longuement en silence,
tandis que ceux qui I'accompagnaient se tenaient en arriére, a quelque
distance de cette tombe colossale deja a moitié remplie de cadavres :
Treblinka était I'entreprise la plus importante du Konzern de Himmler. Le
Reichsfuhrer des S.S. reprit I'avion le jour méme, mais aprés avoir donné au
commandement du camp un ordre qui rendit perplexes et le
Hauptstirmfihrer baron von Pfein, et son adjoint Korol, et le capitaine Franz
- il fallait procéder sans retard au déterrement des cadavres, les briler tous
jusqu'au dernier, et répandre les cendres dans les champs et sur les routes. Il
y en avait déja plusieurs millions en terre; la tache etait donc des plus
difficiles. En outre, on ne devait plus enterrer les morts; il fallait les braler.
Mais pourquoi ce voyage de Himmler et ces ordres catégoriques ? C'est bien
simple : I'Armée rouge venait de vaincre a Stalingrad. Ce fut un coup terrible
pour les Allemands, et pour la premiere fois Berlin se mit a songer aux
responsabilités encourues, au chatiment, a I'expiation. C'est ce qui explique
I'arrivée a Treblinka de Himmler lui-méme et I'ordre qu'il donna de faire
disparaitre au plus t6t les traces des crimes perpétrés a soixante kilometres de
Varsovie. Oui, c'était la le résultat de la victoire des Russes dans la bataille de
la VVolga.

La gécision de construire les fours crématoires sommairesommaire




Himmler avait dit : « Incinérer tous les cadavres. »

Mais les cadavres bralaient mal (ceux des femmes, il est vrai, se consumaient
mieux que les autres), et il fallait beaucoup d'essence et beaucoup d'huile.
L'entreprise était colteuse. En somme, on se trouvait dans une impasse. Mais
un spécialiste arriva d'Allemagne, un S.S. corpulent qui frisait la
cinquantaine. Le régime hitlérien en a produit des spécialistes ! Et de toutes
sortes : pour I'assassinat des petits enfants, pour la strangulation, pour la
construction de chambres a gaz et pour la destruction, scientifiguement
organisée, de grandes villes en I'espace d'un jour. Il s'en trouva un aussi pour
I'exhumation et I'incinération rapides de millions de cadavres.

Il vint a Treblinka et dirigea la construction de fours. Des fours d'un type
special, car ni le crématorium de Lublin, ni aucun autre, n'e(t été capable de
braler en un laps de temps aussi court une telle quantité de corps. Un
excavateur creusa une fosse longue de deux cent cinquante a trois cents
metres, large de vingt a vingt-cing metres, profonde de cinq meétres. Trois
rangées de petites colonnes equidistantes en béton arme, hautes de cent a cent
vingt centimeétres, furent construites au fond et servirent d'appui aux poutres
d'acier que I'on disposa tout le long de la fosse. Sur ces poutres, et
transversalement, on installa des rails, a cing-sept centimetres I'un de l'autre.
On eut ainsi les grilles géantes d'un four cyclopéen. Une nouvelle ligne a voie
étroite conduisait des fosses communes a ce premier four, auquel il s’en ajouta
bientdt un deuxieme, puis un troisieme de mémes dimensions. Chacun d’eux
pouvait recevoir a la fois de trois mille cing cents a quatre mille cadavres.

Drépaisses colonnes de fumée sommairesommaire

On fit venir un second « Bagger », - excavateur géant, - puis un autre encore.
On travaillait nuit et jour. Ceux qui étaient occupés a I'incinération des
cadavres racontent que les fours faisaient songer a de prodigieux volcans; la
chaleur terrible qu'ils dégageaient bralait les visages; la flamme qu'ils
vomissaient atteignait huit et dix metres; des colonnes de fumée noire, dense et
grasse, montaient dans le ciel et se déployaient en un lourd rideau immobile. A
trente ou quarante kilometres a la ronde, les habitants des villages voyaient
cette flamme s'élever, la nuit, au-dessus de la sapiniére qui entourait le camp.
Une odeur de chair bralée était partout. Quand le vent soufflait en direction
du camp polonais, situé a trois kilométres de 13, I'air y devenait irrespirable.
L'incinération des cadavres occupait huit cents détenus, nombre supérieur a
celui des ouvriers employés aux hauts fourneaux ou aux fours Martin de
n'importe quelle grosse usine métallurgique. Pendant huit mois, cette
monstrueuse entreprise fonctionna nuit et jour, mais sans arriver a faire
disparaitre tous les cadavres enterreés la. 1l est vrai que de nouveaux
contingents de condamnés a mort continuaient d*arriver. D’ou, pour les fours,
un surcroit de travail.



L'horreur sommairesommaire

Il en venait de Bulgarie, que S.S. et wachmanns attendaient avec impatience.
Car trompés par les Allemands et le gouvernement fasciste bulgare dalors,
ces gens, ignorants du sort qui les attendait, amenaient avec eux quantité
d'objets de valeur, d'excellents produits alimentaires, du pain blanc. Il en
venait de Grodno et de Bialystok, du ghetto de Varsovie qui s'était soulevé; il
en venait également d'autres points de la Pologne : c'étaient des soldats, des
ouvriers et des paysans polonais insurgés. Un contingent de Bohémiens arriva
de Bessarabie : environ deux cents hommes et huit cents femmes et enfants. Ils
avaient fait la route a pied, suivis de leurs roulottes; on les avait trompés, eux
aussi, et ils n*étaient escortés que de deux gardiens qui ne se doutaient pas que
ces gens allaient a la mort. On rapporte que les Bohémiens battirent des mains
d'admiration devant le bel édifice des chambres a gaz, sans deviner jusqu'au
dernier moment le sort qui les attendait, et que cela amusa beaucoup les
Allemands. Les S.S. sévirent cruellement contre les révoltés du ghetto de
Varsovie. lls mirent a part les femmes et les enfants, qu'ils conduisirent non
pas aux chambres a gaz, mais la ou bralaient les cadavres. On obligea les
meres folles d'horreur a conduire leurs enfants parmi les fours ou des milliers
de corps se tordaient dans la flamme et la fumeée; ou les cadavres, tels des
vivants, s'agitaient et se contractaient; ou le ventre des mortes enceintes
éclataient sous I'effet de la chaleur; ou les enfants, tués avant que de naitre,
bralaient dans les entrailles béantes de leurs méres. Cette vision a laquelle
résisterait a peine la raison de I'hnomme le plus endurci devait avoir un effet
cent fois plus terrible sur ces femmes qui tentaient de couvrir de leurs mains
les yeux de leurs enfants affolés « Maman, qu'est-ce qu’on va nous faire ? Est-
ce qu'on va nous brdler ? » criaient-ils en se serrant contre elles... Dante, dans
son enfer, n*avait rien vu d'aussi affreux. Apres s'étre a loisir divertis de ce
spectacle, les Allemands brilaient les enfants.

Pourquoi écrire tout cela ? sommairesommaire

On éprouve a lire tout cela une impression d*horreur intolérable. Mais le
lecteur peut m’en croire, I'écrire n'est pas moins douloureux. On me dira
peut-étre : « Mais qu'est-ce oui vous y oblige ? Pourquoi dépeindre ces
monstrueux tableaux ? »

C’'est que, méme quand elle est terrible, I'écrivain doit dire la vérité, et le
lecteur doit la connaitre. Se détourner, fermer les yeux, passer outre, c'est
insulter & la mémoire de ceux qui ont péri. Qui ne connait la vérité, toute la
Verité, ne saura jamais avec quel ennemi, avec quel monstre notre grande,
notre sainte Armée rouge avait engagé une lutte a mort.



Hymne de Treblinka sommairesommaire

L' « hopital », lui aussi, fut réaménagé. Les premiers temps, on amenait les
malades dans I'espace délimité par les branchages. Apres avoir été accueillis
par un faux « médecin », ils étaient tues, et leurs cadavres placés sur des
civieres étaient emportés a la fosse commune. Par la suite on creusa une
grande fosse circulaire. Tout autour, des sieges tres bas étaient disposés, mais
si prés du bord qu'en s'y asseyant on se trouvait au-dessus de la fosse ou
brialaient des cadavres. On conduisait a I' « hopital » les malades et les
vieillards décrépits; des « infirmiers » les faisaient asseoir sur les siéges d'ou
ils voyaient les cadavres se tordre dans le feu; puis ces sadiques tiraient a bout
portant dans les nuques grises et les dos voQtés, et les pauvres corps
s'abattaient dans les flammes.

Nous connaissions toute la pesanteur de I'humour allemand, dont nous
n'avons jamais eu une tres haute idée. Mais comment e(it-on pu s'imaginer ce
gue furent a Treblinka I'numour, les divertissements, les plaisanteries des S.S.
?

Ils organisaient des matches de football entre les condamnés a mort; ils les
obligeaient a jouer a cache-cache; ils organisaient des choeurs et des danses
auxquels ces infortunés devaient prendre part. Prés des casernes allemandes,
il y avait une ménagerie : des fauves relativement inoffensifs, des loups et des
renards, étaient enfermés dans des cages, alors que les bétes sauvages les plus
hideuses et les plus dangereuses que la terre ait jamais portées allaient et
venaient en liberté, et écoutaient la musique assises sur des bancs de bouleau.
Un hymne intitulé Treblinka avait été compose a I'intention des condamnés a
mort :

Far uns giebt heute nur Treblinka,
Das unser Schicksal ist

(Nous n'avons rien que Treblinka,
Elle est notre destin.)

On obligeait des hommes ensanglantés a répéter en choeur, quelques minutes
avant leur mort, d'ineptes chansons sentimentales :

...Ich brach das Blimelein
und schenkte es dem schonsten

geliébten Madlein...



(J'ai cueilli la petite fleur
Et je I'ai offerte a ma belle...)

Un jour, le commandant en chef fit retirer d'un lot de nouveaux arrivés
guelques enfants dont les parents furent mis a mort; il ordonna de les habiller
de beaux vétements, de les nourrir de sucreries, et il joua avec eux. Mais cette
lubie lui passa au bout de quelques jours, apres quoi il les fit tuer.

Une des principales distractions des S.S., c'était de faire subir les pires
violences aux femmes jeunes et jolies que I'on mettait a part a chaque nouvel
arrivage et que leurs tortionnaires eux-mémes poussaient, le matin venu, a la
chambre a gaz. C'est ainsi que s'amusaient a Treblinka ceux qui étaient
I'appui du régime hitlérien, I'orgueil de I'Allemagne fasciste.

Des bourreaux théoriciens et verbeux sommairesommaire

Notez bien que ces individus n'étaient pas d'aveugles exécutants. Tous les
témoins s'accordent a relever chez eux un trait commun : I'amour des
raisonnements théoriques, un penchant a philosopher. lls se plaisaient a
prononcer des discours interminables et a se vanter devant leurs victimes; a
expliquer le sens et la portée grandiose de ce qui se faisait a Treblinka, a
expliquer en détail pourquoi leur race était supérieure a toutes les autres; ils
prononcaient de longues tirades sur le sang allemand, le caractere allemand,
la mission des Allemands. Leur credo était exposé dans les livres de Hitler et
de Rosenberg, dans les brochures et les articles de Goebbels.

Apreés avoir travaillé et s'étre divertis comme nous venons de voir, ils
s'endormaient du sommeil du juste, sans visions ni cauchemars. Jamais leur
conscience ne les tourmentait, pour cette bonne raison qu'ils n'en avaient
point. lls faisaient de la gymnastique, veillaient sur leur santé avec un soin
jaloux, buvaient du lait, avaient leur confort tres a coeur, entouraient leurs
logis de jardinets, de somptueuses plates-bandes et de gloriettes. Ils allaient
plusieurs fois par an passer un conge en Allemagne, car leurs supérieurs,
estimant qu'ils exercaient une « profession » des plus malsaines, veillaient a
leur santé. Dans leur pays, ils marchaient la téte haute; et s'ils taisaient leur
travail ce n'était pas parce qu'ils en avaient honte, mais uniquement parce
gue, en hommes disciplinés, ils n*osaient violer leur signature, enfreindre leur
serment. Et quand, au bras de leur femme, ils allaient le soir au cinéma et
riaient d'un gros rire en faisant sonner les fers de leurs lourdes bottes, il eGt
été difficile de les distinguer du commun des hommes. Mais c'étaient des
brutes au vrai sens du mot. Des brutes S.S.

Les déportés qui travaillaient a I'incinération

L'eté 1943 fut exceptionnellement chaud. Pas une goutte de pluie, pas un
nuage, pas un souffle de vent pendant des semaines. L'incinération des



cadavres se poursuivait; depuis six mois déja les fours fonctionnaient le jour
et la nuit, mais seulement un peu plus de la moitié des morts avaient été
bralés.

Les détenus qui travaillaient a I'incinération des cadavres ne résistaient pas
longtemps aux horribles tourments moraux et corporels qu'ils enduraient; on
enregistrait de quinze a vingt suicides par jour, et, beaucoup trouvaient la
mort en enfreignant délibérement les reglements disciplinaires.

«Recevoir une balle était un luxe», m'a dit un gars de Kossow qui s'est évadé
du camp. Et I'on m'a affirmé qu'étre condamné a vivre a Treblinka était mille
fois plus horrible que d'y mourir.

Les cendres

On emportait les cendres hors de I'enceinte. Les paysans du village de Wolka,
mobiliseés par les Allemands, les chargeaient dans des voitures et les
épandaient sur la route qui, longeant le camp de la mort, conduisait au camp
disciplinaire des Polonais, et des enfants détenus les etendaient régulierement
sur cette méme route a I'aide de pelles. Ils y trouvaient parfois des piéces d'or,
des dents en or fondues. Les « enfants de la route noire », disait-on en parlant
d'eux. En effet, elle était noire de cendre et pareille a un ruban de deuil. La
roue des autos y faisait un bruit "tres particulier, et quand je I'ai suivie, je
croyais entendre sans cesse un bruissement plaintif et sourd comme un
gémissement timide.

Ce ruban noir qui, a travers bois et champs, allait du camp de la mort au
camp des Polonais, était comme le symbole du terrible destin qui unissait les
peuples sous la hache de I'Allemagne hitlérienne.

Les paysans transportéerent les cendres, du printemps 1943 a I'été 1944.
Chaque jour, vingt voitures se rendaient au travail et chacune emportait six
on huit fois un chargement de cent vingt-cing a cent trente kilogrammes.

Plan de soulévement

La chanson Treblinka, que les huit cents personnes travaillant au brdlement
des cadavres étaient contraintes de chanter, invitait les détenus a la
soumission et a I'obéissance; on leur promettait en échange « un petit, un tout
petit bonheur qui brille une minute a peine ». Chose étonnante dans I'enfer de
Treblinka, un jour de bonheur se leva en effet. Mais les Allemands s’étaient
trompés - ce n'est ni a la soumission ni a I'obéissance que les condamnés a
mort ont d cette journée. C'est a la folie des braves. Un plan de soulévement
avait germé dans I'esprit des détenus. Ils n‘avaient rien a perdre. Chaque jour
était pour eux un jour de tourments. lls étaient tous condamnés a mort les
Allemands n*épargneraient aucun de ces témoins de leurs horribles forfaits; la
chambre a gaz les attendait tous; la plupart y étaient envoyés apres quelques
jours de travail; des nouveaux arrivés les remplacaient. Seuls quelques
dizaines d'entre eux ont vécu au camp no 2 non pas quelques heures ou
guelques jours, mais des semaines et des mois : c'étaient des ouvriers qualifiés,



des charpentiers et des magons, des boulangers, des tailleurs, des coiffeurs
affectés au service des Allemands. Ce sont eux qui créerent un comité de
soulévement. Seuls des étres voués a la mort, altérés de vengeance et mus par
la haine pouvaient dresser un plan aussi téméraire. lls ne voulaient pas fuir
sans avoir anéanti Treblinka. Dans les baraqguements des ouvriers des armes
apparurent : des haches, des couteaux, des matraques. Mais a quel prix ! Que
de risques a encourir pour se procurer chaque hache, chaque couteau ! Que
de patience, de ruse et d'adresse pour dissimuler tout cela dans les baraques, a
I'abri des perquisitions. Les détenus se procurerent de I'essence pour mettre le
feu au camp. Comment firent-ils pour accumuler toute cette essence qui
disparaissait sans laisser de trace, comme si elle se fat volatilisée ? Ils durent
déployer des efforts surhumains, faire des prodiges d'ingéeniosité, de volonté et
d'audace. Enfin, ils creuserent une grande galerie sous le baraquement qui
servait d'arsenal a leurs bourreaux. C'était une entreprise d'une audace
insensée, mais le dieu de la hardiesse était avec eux. lls enleverent vingt
grenades, une mitrailleuse, plusieurs carabines et pistolets qui disparurent
dans des cachettes profondes. Les conspirateurs formaient des groupes de
cing. lls mirent au point dans ses moindres détails leur formidable plan de
révolte. Chaque groupe avait sa mission particuliere, qu'il devait exécuter
avec une rigueur mathématique et qui était d'une témérité folle. Le premier
devait prendre d'assaut les tours ou veillaient les wachmanns avec leurs
mitrailleuses; le second attaquerait par surprise les sentinelles qui allaient et
venaient entre les places; le troisieme s'emparerait des autos blindees; le
guatrieme couperait les fils téléphoniques; le cinquieme se rendrait maitre des
casernes; le sixieme pratiquerait des passages parmi les barbelés; le septieme
établirait un pont au-dessus des fosses antichars; le huitieme arroserait
d'essence les batiments du camp et les incendierait; le neuvieme deétruirait
tout ce qui pouvait étre rapidement détruit.

De I'argent pour I'évasion on avait méme prévu qu'il faudrait de I'argent aux évadés : un
meédecin de Varsovie s'occupait d'en rassembler. Mais un jour un Scharfihrer remarqua
une épaisse liasse de billets de banque qui sortaient de sa poche : c'étaient de nouvelles
sommes que le docteur se préparait a mettre en lieu sir. Le Scharfuhrer avertit aussitot
Kurt Franz lui-méme c'était 1a un fait insolite, un cas extraordinaire, et Franz voulut
procéder en personne a l'interrogatoire du médecin. Il flairait quelque chose de louche : a
quoi bon tout cet argent chez un condamné a mort ? Franz commenca I'interrogatoire avec
assurance, sans se hater : existait-il sur terre un homme qui sat torturer comme lui ? Mais
le médecin trompa I'attente du Hauptmann : il absorba du poison. L'un de ceux qui
participerent a I'insurrection m'a dit que jamais on n*avait mis a Treblinka tant de zele a
vouloir sauver la vie d'un homme. Franz sentait qu'en mourant le docteur emporterait
dans la tombe un important secret. Mais le poison allemand agit sGrement : le secret ne fut
pas trahi.

A la fin de juillet, la chaleur devint étouffante. Quand on ouvrait les fosses une épaisse
vapeur s'en échappait comme de gigantesques chaudiéres. L horrible puanteur et la
chaleurdes fours tuaient les ouvriers; ceux qui transportaient les cadavres tombaient
épuisés sur les grilles des fours. Des milliards de mouches, lourdes et repues, noircissaient



le sol et vrombissaient dans I'air. On était en train de brdler les cent mille derniers
cadavres.

Le soulévement

Le soulévement fut fixé au 2 aolt. Un coup de revolver servit de signal. Cette
oeuvre sainte fut couronnée d'un plein succes. Une flamme nouvelle monta
dans I'air : non plus la flamme lourde, grasse et pleine de fumée des cadavres
bralés, mais le feu clair, vif et ardent de I'incendie. Les constructions du camp
flamberent. Et il semblait aux révoltés que c'était le soleil qui, sorti de son
orbe, bralait au-dessus de Treblinka, célébrant le triomphe de la liberté et de
I'honneur.

Des coups de feu claquaient; les mitrailleuses crépitaient sur les tours prises
par les révoltés. Les explosions des grenades éclataient, joyeuses et claires
comme un carillon de la Vérité. Les batiments s'effondraient dans un fracas
retentissant; le sifflement des balles couvrait le bourdonnement des mouches.
Et I'on voyait, dans I'air transparent, s'abattre les haches rougies; le sang
impur des S.S. abreuvait le sol dans I'enfer de Treblinka, sous un ciel en féte,
un ciel bleu, triomphant, ruisselant de lumiere. L'heure de I'expiation avait
sonneé. Alors, on vit se reproduire I'histoire vieille comme le monde : ceux qui
avaient clamé la supériorité de leur race, ceux qui hurlaient : « Achtung !
Mdutzen ab » (Attention ! Chapeaux bas !); ceux qui, de leur voix tonnante de
maitres, ordonnaient : « Alle r-r-r-r-raus (Tout le monde dehors !) » pour faire
sortir les Varsoviens de leurs maisons et les conduire au supplice; ceux qui
n'avaient jamais douté de leur toute-puissance quand il s'agissait d'exterminer
des millions de femmes et d'enfants, ne furent plus que des laches, des reptiles
tremblants qui imploraient leur grace des qu'il fallut livrer une lutte véritable,
une lutte a mort. Affolés, ils couraient comme des rats, sans plus songer a leur
diabolique systeme de defense, oubliant qu'ils avaient des armes. Mais a quoi
bon s'étendre sur ces faits qui n'étonneront personne ?

Deux mois et demi plus tard, le 14 octobre 1943, un soulévement éclata au
camp de la mort de Sobibor; il avait été organisé par un prisonnier de guerre
soviétique, un commissaire politiqgue du nom de Sachko, originaire de Rostov.
Comme a Treblinka, des hommes a demi morts de faim eurent raison de
plusieurs centaines de brutes S.S. gorgées de sang. lls tuerent leurs gardiens a
I'aide de haches grossiéres qu'ils avaient faites eux-mémes dans les forges du
camp; beaucoup n'avaient pour toute arme que du sable fin dont Sachko avait
ordonné qu'on se remplit les poches pour rejeter aux yeux des sentinelles...
Mais ceci non plus n*étonnera personne.

A peine les révoltés, apres un adieu muet aux cendres des morts, eurent-ils
franchi les barbelés et quitté Treblinka en flammes, que de tous cotés des
troupes de S.S. et de policiers les poursuivaient. Des centaines de chiens furent
lancés a leurs trousses. L'aviation fut mobilisée. On se battit dans les bois,
dans les marais, et peu nombreux furent les révoltés qui en réchapperent.



La fin de Treblinka sommairesommaire

Treblinka avait cesse d'exister. Les Allemands incinérérent les cadavres qui
restaient encore, demolirent les batiments de briques, enleverent les barbelés,
bralerent ce qui subsistait des baraques de bois. Ils firent sauter ou
emportérent les installations, firent disparaitre les fours, retirérent les
excavateurs, comblérent les innombrables fossés. Rien ne resta du batiment de
la gare. Enfin ils démontérent les voies, enleverent les traverses. On sema du
lupin sur I'emplacement du camp, et un certain Streben s'y construisit une
petite maisonnette. Aujourd'hui elle n'existe plus : elle a été bralée elle aussi.
Quel était donc le but des Allemands ? Faire disparaitre les traces des millions
d'assassinats perpétrés dans I'enfer de Treblinka ? Mais croyaient-ils
vraiment que c'était possible ? Espéraient-ils pouvoir fermer la bouche a des
milliers de témoins qui avaient vu les trains de condamnés, partis de tous les
points de I'Europe, s'acheminer vers la fabrique de mort ? Faire oublier la
lourde flamme macabre, la fumée qui pendant huit mois monta dans le ciel et
gue voyaient nuit et jour les habitants de dizaines de bourgs et de villages ?
Supprimer treize mois d'horribles clameurs poussées par des femmes et des
enfants, et que les paysans de Wolka ont encore dans les oreilles ?
Contraindre au silence les paysans qui pendant une année ont transporte des
cendres humaines du camp sur les routes avoisinantes ? Obliger a se taire
ceux qui ont vu et qui apportent des témoignages preécis et concordants sur
chaque S.S., chaque wachmann; ceux qui permettent de reconstituer pas a
pas, heure par heure, le journal de Treblinka ? A ceux-la personne ne criera
plus : « Mitzen ab ! »; personne ne les entassera dans des chambres a gaz.
Himmler n'a plus de pouvoir sur ses acolytes qui, téte basse et tiraillant de
leurs doigts tremblants le bord de leur veste, retracent d'une voix sourde et
monotone I'histoire de leurs crimes qu‘on croirait provoqués par la folie ou le
délire. Un officier soviétique qui porte le ruban vert de la médaille de
Stalingrad enregistre I'aveu des assassins. La sentinelle aux levres serrées qui
se tient a la porte a, elle aussi, la médaille de Stalingrad; son visage maigre,
hélé par les vents, est grave et severe. C'est le visage méme de la justice du
peuple. Le symbole n'est-il pas saisissant ? C'est une armée victorieuse a
Stalingrad qui est venue a Treblinka, pres de Varsovie. Si Heinrich Himmler
s'est ému en février 1943, s'il est venu en avion a Treblinka, s'il a donné
I'ordre de construire des fours, de braler les cadavres, de faire disparaitre les
traces, ce n'était pas sans raison. Mais ce fut sans résultat. Les défenseurs de
Stalingrad sont arrivés a Treblinka : la route de la VVolga a la Vistule a été
courte. Aujourd'hui, le sol méme de Treblinka refuse d'étre complice des
crimes perpétrés par ces monstres : il vomit des ossements, des objets ayant
appartenu aux morts et que les hitlériens avaient voulu y cacher.



Treblinka, septembre 1944

Nous sommes arrivés au camp de Treblinka au début de septembre, treize
mois apres le soulévement. La fabrique de mort a fonctionné treize mois, et
pendant treize mois les Allemands se sont appliqués a en effacer les traces.
Tout est calme. A peine si I'on entend bruire le sommet des pins, le long de la
voie ferrée. Ces pins, ce sable, cette vieille souche, des millions d'yeux les ont
regardés des wagons qui s'avancaient lentement vers le quai. On entend
crisser doucement la cendre, les scories pulverisées sur la route noire, bordée
soigneusement, a la maniere allemande, de pierres peintes en blanc. Nous
entrons dans le camp, nous foulons le sol de Treblinka. Les cosses de lupin se
fendent dés qu'on les touche, avec un tintement léger; des millions de graines
se répandent sur la terre. Le bruit qu'elles font en tombant et celui des cosses
qui s'entr'ouvrent se fondent en une melodie triste et douce, comme si nous
arrivait du fond de la terre - lointain, ample et mélancolique - le glas de petites
cloches. La terre ondule sous les pieds, molle et grasse comme si elle avait été
arrosée d'huile de lin - la terre sans fond de Treblinka, houleuse comme une
mer. Cette étendue déserte qu'entourent des barbelés a englouti plus
d'existences humaines que tous les océans et toutes les mers du globe depuis
gu'existe le genre humain.

La terre rejette des fragments d'os, des dents, divers objets, des papiers. Elle
ne veut pas étre complice.

Les choses s'échappent du sol qui se fend, de ses blessures encore béantes :
chemises & moitié consumées, culottes, chaussures, porte-cigares verdissants,
rouages de montres, canifs, blaireaux, chandeliers, chaussons en d'enfants a
pompons rouges, serviettes brodées d Ukraine, dentelles, ciseaux, dés, corsets,
bandages. Plus loin des monceaux d'ustensiles : timbales d'aluminium, tasses,
poéles, casseroles, marmites, pots, bidons, cantines, gobelets d*enfant en
ébonite... Plus loin encore, une main semble avoir tiré de la terre boursouflée
des passeports soviétiques a demi carbonisés, des carnets de route en bulgare,
des photographies d'enfants de Varsovie et de Vienne, des lettres puériles, des
vers écrits sur la feuille jaune d'un livre d'heures, des cartes de ravitaillement
d'Allemagne... Et partout des flacons a parfum, verts, bleus ou roses... Une
horrible odeur de décomposition régne en ces lieux, dont rien n'a pu
triompher : ni le feu, ni le soleil, ni les pluies, ni la neige, ni les vents. Et toutes
ces choses sont devenues la proie d’'essaims de moucherons.

Nous continuons d'avancer sur cette terre ou le pas s'enfonce; tout a coup,
nous nous arrétons. Des cheveux épais, ondulés, couleur de cuivre, de beaux
cheveux de jeunes filles piétinés, puis des boucles blondes, de lourdes tresses
noires sur le sable clair, et d'autres, d'autres encore. Le contenu d'un sac, d'un
seul sac de cheveux, a di se répandre la... C'était donc vrai ! L'espoir, un
espoir insense, s'effondre : ce n'était pas un réve ! Les cosses de lupin



continuent de rendre leur son clair et les graines de tomber, et on croirait
toujours entendre monter de dessous terre le glas d'un nombre infini de
petites cloches. 11 semble que le coeur va cesser de battre, contracté par une
amertume, une douleur, une angoisse trop fortes.

Le racisme, un péril mortel pour I'humanite

Des savants, des sociologues, des criminalistes, des psychiatres, des philosophes se
demandent comment tout cela a pu se produire. Doit-on en rechercher la cause dans
certains traits organiques, I'hérédite, I'éducation, le milieu, les conditions extérieures, une
fatalité historigque, la volonté criminelle des dirigeants ? Les embryons du racisme, qui
semblaient si comiques, exposés par des professeurs charlatans et d'indigents théoriciens de
clocher dans I'Allemagne du siécle dernier; le mépris du philistin allemand pour le Russe,
le Polonais, le Juif, le Francais, I'Anglais, le Grec, le Tchéque; cette outrecuidante
conviction, toute gratuite, de la supériorité des Allemands sur les autres peuples,
placidement raillée par les publicistes et les humoristes, tout cela brusquement, en I'espace
de quelques années, a dépouillé ses traits « enfantins » et pris les proportions d‘un péril
mortel pour I'humanité, la vie et la liberté; tout cela a été une source de souffrances
incroyables, a fait couler des fleuves de sang et multiplié le crime; certes, il y a la matiere a
réflexion !

Chaque citoyen du monde répond de I'avenir

Des guerres comme celle-ci sont horribles. Mais c'est trop peu aujourd’hui de
parler de la responsabilité de I'Allemagne. Disons-nous bien que tous les
peuples, que chaque citoyen du monde répond de I'avenir.

Aujourd'hui chacun est tenu, devant sa conscience, devant son fils et devant sa
mere, devant sa Patrie et devant I'humanité, de répondre, de toute son ame et
de toute sa pensée, a la question suivante : d'ou vient le racisme ? Que faut-il
pour que le nazisme, I'hitlérisme ne renaissent jamais plus, ni d'un c6té ni de
I'autre de I'Océan?

L'idee impérialiste de « supériorité » nationale, raciale, etc., a logiquement
conduit les hitlériens a créer les camps de Majdanek, Sobibor, Belzyce,
Oswiencim, Treblinka.

N'oublions pas que de cette guerre les fascistes garderont non seulement
I'amertume de la défaite, mais aussi le voluptueux souvenir des assassinats en
masse aisément effectués.

C'est ce que doivent se rappeler, aprement et jour apres jour, ceux a qui sont
chers I'honneur, la liberté et la vie de tous les peuples, de toute I'humanite.

Vassili Grossmann

NOTES



(1) On a la les premieres tentatives d'évaluation du nombre de victimes de
Treblinka. Aujourd'hui, on estime plutét autour de 700.000 le nombre de
Juifs exterminés dans ce camp. Une Commission générale d'enquéte conclut a
731.600 personnes, Juifs, Polonais et Tziganes assassinées. (Les Crimes
allemands en Pologne, Varsovie, 1948). Le chiffre de 700.000 est repris dans
un article , L'acte d'accusation du proces de Treblinka (Le Monde Juif, revue
du CDJC, juillet 1966). Raul Hilberg parle de 750.000 Juifs et plus de 800.000
victimes, au total.

QUI ETAIT VASSILI GROSMAN ?

Vassili Grossman est un écrivain juif soviétique qui a été un court temps une sorte
d*écrivain officiel. Son livre sur Tréblinka, écrit apres que l'auteur ait participé a la
découverte des restes du camp et recueilli des témoignages, a été écrit alors que Grossman
était dans I'Armeée Rouge et aussitot publié et traduit du russe en plusieurs langues. J'ai
utilisé I'éditiion de 1945 chez Arthaud. Il est remarquable que les effets de propagande sont
relativement limités dans ce livre. 1l y a cependant quelques erreurs factuelles (en
particulier sur les chiffres des victimes du camp, chiffre énorme dans la réalité mais
cependant nettement surestimé par Grossman, voir note de bas de page ajoutée par mes
soins). Vassili Grosman a aussi dirigé, avec llya Ehrenbourg, le "'Livre noir sur
I'extermination des Juifs en URSS et en Pologne (1941-1945)" publié récemment en
francais, amis qui fut a I'époque interdit de publication par Staline, au moment du
retournement antisémite qui préceda I'affaire des blouses blanches.

Mais Vassili Grossman est aussi un écrivain dissident qui dénonce le stalinisme dans deux
romans essentiels Vie et Destin, dont le manuscrit a été confisqué par le KGB en 1960 et qui
n'est paru en France que vingt ans apreés la mort de I'auteur, et Tout passe, écrit en 1963,
I'année de sa mort. Le premier de ces deux ouvrages se passe durant la bataille de
Stalingrad et dénonce le systéme soviétique, les ordres souvent absurdes d'un Staline
tyrannique et incompétent. Le second raconte le retour a Moscou d'un bagnard, Ivan
Grigoriévitch arrété en 1925 et libéré trente ans plus tard pendant la déstalinisation.
Comme dans Les Lettres Persannes, Ivan debarque dans un autre monde qu'il cherche a
comprendre. Un pays sans liberté est un domaine de la mort : le Parti, bien qu'ayant
étouffé toute liberté, continue a en avoir peur.
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	Version intégrale
	The hell of Treblinka, by Vassili Grossmann, unabridged french version
	AVERTISSEMENT
	Voici l'intégrale d'un grand texte : le premier qui raconte le camp de Treblinka. Il a été écrit par Vassili Grossman, un auteur juif soviétque, correspondant de l'Armée Rouge, un des premiers sur les lieux (voir Ubiographie de GrossmanU).  Ce texte a...
	Les intertitres ne sont pas de Vassili Grossmann ;
	ils ont été ajoutés pour permettre une meilleure navigation dans le texte.
	On cliquera sur le bouton de droite pour revenir au sommaire.
	I
	Des lieux désolés
	A l'est de Varsovie, sur les rives du Bug occidental, s'étendent des sables et des marais, d'épaisses forêts de- pins et de feuillus. Sur cette terre indigente, les villages sont rares; l'homme évite les étroits chemins où le pied s'enlise, où la roue...
	Le camp n 1
	Il y avait deux camps à Treblinka le camp n  1, où travaillaient des détenus de différentes nationalités, surtout des Polonais; et le camp des Juifs le camp n  2.  Le camp n  1 (camp de travail ou disciplinaire) se trouvait- à proximité de la carrièr...
	Les raisons pour y être envoyé
	On était envoyé au camp n  1 pour un laps de temps parfois très court : quatre, cinq ou six mois. Il y avait là des polonais coupables d'infraction aux lois du Gouvernement général, infraction de peu d'importance, bien entendu, car pour les cas graves...
	La liquidation du camp n  1
	Le camp n  1, organisé en automne 1941, cessa d'exister le 23 juillet 1944, alors que les détenus entendaient déjà gronder au loin l'artillerie soviétique...  Ce jour-là, au petit matin, wachmanns et -S. S., après avoir bu un verre de schnaps pour se ...
	Le règlement du camp
	On sait aujourd'hui ce qu'était le régime du camp n  1 : des dizaines de témoins, polonais et polonaises, évadés ou relâchés, nous ont parlé du règlement auquel les détenus étaient soumis. Nous savons tout du travail à la sablière et comment on précip...
	Les noms des assassins
	Nous savons les noms des S. S. du camp, leur caractère, leurs habitudes, - nous connaissons le chef du camp, l'Allemand de Hollande van Eypen, assassin forcené, débauché insatiable, amateur de beaux chevaux et de courses. Et le jeune Stumpf, dont le ...
	Le camp n 2
	Tel était le camp n  1, autre Majdanek, mais en plus petit. Et on eût pu croire qu'il n'y avait rien de plus affreux au monde. Mais ceux qui vivaient là savaient bien qu'il y avait un autre camp cent fois plus horrible que le leur. En mai 1942, les Al...
	L'arrivée des trains
	Le train, ordinairement composé de soixante wagons, s'arrêtait dans le bois qui masquait le camp, où il était divisé en trois rames de vingt wagons chacune, que la locomotive, allant à reculons, Poussait successivement jusqu'au quai, à l'intérieur du ...
	Les témoins
	Aujourd'hui les hommes ont parlé, les pierres et la terre ont porté témoignage. Et nous pouvons, sous les yeux de l'humanité et devant la conscience du monde, parcourir l'un après l'autre les cercles de l'enfer de Treblinka, auprès duquel pâlit l'enfe...
	D'où venaient les victimes ?
	Quels étaient ceux que les convois amenaient ? Des Juifs surtout, mais aussi des Polonais, des Bohémiens. Au printemps de 1942, toute la population juive de Pologne, d'Allemagne, des régions occidentales de Biélorussie avait été parquée dans des ghett...
	Le voyage dans les trains de déportation
	Plus d'une fois les Allemands firent prendre à leurs victimes des billets pour « Ober-Majdan »; c'est ainsi qu'ils avaient baptisé Treblinka. On commençait à parler dans toute la Pologne de ce lieu horrible. Dès lors les S. S. évitèrent de prononcer l...
	L'arrivée au camp
	Pour tromper jusqu'au bout ceux qui venaient d'Europe, un semblant de gare avait été aménagé sur le quai où les rames de vingt wagons venaient se décharger l'une après l'autre. Une gare avec ses guichets, sa consigne et son restaurant. Des flèches ind...
	Vers la chambre à gaz Usommaire sommaire
	Enfin, tous étaient rassemblés. L'Unterscharführer (sous-officier des troupes S.S.) les invitait alors, à voix haute et en détachant bien les mots, à laisser là leurs bagages et à se rendre au bain en n'emportant que leurs papiers, les objets de valeu...
	Le tri des bagages Usommaire sommaire
	Devant la gare, rapides et silencieux, deux cents ouvriers aux brassards bleu ciel défaisaient les paquets, ouvraient les paniers et les valises, déliaient les courroies des porte-plaid. Ils procédaient au triage et à l'évaluation des objets laissés l...
	Révoltes Usommaire sommaire
	Mais cela ne se passait pas toujours ainsi. Quand les détenus savaient à quoi s'en tenir, il y avait des révoltes. Le paysan Skrzeminski raconte qu'il vit deux fois des gens s'élancer vers le bois après avoir brisé la porte du wagon et, culbuté leurs ...
	La séparation Usommaire sommaire
	La deuxième phase de l'opération consistait à annihiler la volonté des victimes par des ordres incessants, où la lettre r claquait comme un fouet; ils étaient lancés de cette voix impérieuse dont est si fière l'armée allemande, parce qu'elle « prouve ...
	Les cheveux des femmes Usommaire sommaire
	Dans le baraquement des femmes, il y avait un « salon de coiffure » où on les passait à la tondeuse; on enlevait aux vieilles leur perruque. Étrange instant psychologique : au témoignage des coiffeurs, en se voyant dépouiller de leurs cheveux, les fem...
	Les hommes Usommaire sommaire
	Les hommes, eux, se déshabillaient dans la cour. On en désignait, dans le premier contingent de la journée, de cent cinquante à trois cents parmi les plus robustes, qui étaient chargés d'enterrer les cadavres et que, d'ordinaire, on tuait le lendemain...
	"La route d'où l'on ne revient plus" Usommaire sommaire
	A la dernière étape, il fallait faire vite; le mot « Achtung ! » était remplacé par un autre, qui sifflait et claquait: « Schneller ! Schneller! Schneller ! » Plus vite ! Plus vite ! Plus vite 1  Au pas de course dans le néant ! On sait par la cruelle...
	La férocité du S.S. Zepf Usommaire sommaire
	Tous les témoignages concordent sur la férocité du S.S. Zepf à la dernière étape de ce chemin de la croix. Zepf s'était spécialisé dans l'assassinat des petits. Doué d'une force herculéenne, il saisissait brusquement un enfant dans la foule, le brandi...
	La chambre à gaz Usommaire sommaire
	Devant eux se dressait un bel édifice de pierre avec ornements de bois et qui faisait songer à un temple antique. Cinq marches bétonnées conduisaient à des portes basses, mais très larges, massives et d'un beau travail. Des fleurs poussaient devant l'...
	Ils sont entrés dans le néant avec le nom d'homme Usommaire sommaire
	On est troublé jusqu'au fond de l'être, on n'a plus ni sommeil, ni repos, quand on apprend comment les condamnés à mort de Treblinka conservèrent jusqu'au bout intacte leur âme d"humains : comment des femmes, pour sauver leurs fils, accomplissaient le...
	Description des chambres à gaz Usommaire sommaire
	Treblinka ne fut pas toujours tel que nous le décrivons. I1 grandit peu à peu, il se développa; de nouveaux «ateliers» vinrent s'ajouter aux trois chambres à gaz du début. Celles-ci n'étaient pas encore prêtes quand les premiers contingents arrivèrent...
	Tentative d'évaluation du nombre des victimes U(1)sommaire sommaire
	Chaque chambre du nouvel édifice avait huit mètres de long sur sept de large, c'est-à-dire cinquante-six mètres carrés de surface. Leur superficie totale était donc de cinq cent soixante mètres carrés; en comptant les soixante-quinze mètres carrés des...
	La mort dans les chambres à gaz Usommaire sommaire
	La mort survenait au bout de dix à vingt minutes. Les premiers temps, lorsque les nouvelles chambres furent « mises en exploitation » et que les bourreaux, n'ayant pas encore mis au point leur système, se livraient à des expériences de dosage, les vic...
	Au bout de vingt minutes Usommaire sommaire
	Au bout de vingt à vingt-cinq minutes, les acolytes de Schmidt jetaient un coup d'oeil par le judas. Le moment était venu d'ouvrir les portes qui donnaient sur les quais. Des détenus. en combinaison, talonnés par les S.S., procédaient au « nettoyage »...
	Les fosses Usommaire sommaire
	Les corps étaient ensuite chargés dans des wagonnets et transportés vers d'immenses fosses. On les y déposait en rangs serrés. Et la fosse restait ouverte, attendait... Pendant qu'on évacuait les cadavres, le Scharführer de service aux transports rece...
	II
	Le ministre de la mort Usommaire sommaire
	A la fin de l'hiver de 1943, Himmler arriva en avion à Treblinka, accompagné d'une suite de gros fonctionnaires de la Gestapo. Le groupe atterrit à proximité du camp où il pénétra, sur deux autos, par l'entrée principale. La plupart des nouveaux arriv...
	La décision de construire les fours crématoires Usommaire sommaire
	Himmler avait dit : « Incinérer tous les cadavres. »  Mais les cadavres brûlaient mal (ceux des femmes, il est vrai, se consumaient mieux que les autres), et il fallait beaucoup d'essence et beaucoup d'huile. L'entreprise était coûteuse. En somme, on ...
	D'épaisses colonnes de fumée Usommaire sommaire
	On fit venir un second « Bagger », - excavateur géant, - puis un autre encore. On travaillait nuit et jour. Ceux qui étaient occupés à l'incinération des cadavres racontent que les fours faisaient songer à de prodigieux volcans; la chaleur terrible qu...
	L'horreur Usommaire sommaire
	Il en venait de Bulgarie, que S.S. et wachmanns attendaient avec impatience. Car trompés par les Allemands et le gouvernement fasciste bulgare d'alors, ces gens, ignorants du sort qui les attendait, amenaient avec eux quantité d'objets de valeur, d'ex...
	Pourquoi écrire tout cela ? Usommaire sommaire
	On éprouve à lire tout cela une impression d'horreur intolérable. Mais le lecteur peut m'en croire, l'écrire n'est pas moins douloureux. On me dira peut-être : « Mais qu'est-ce oui vous y oblige ? Pourquoi dépeindre ces monstrueux tableaux ? »  C'est ...
	* *  *
	Hymne de Treblinka Usommaire sommaire
	L' « hôpital », lui aussi, fut réaménagé. Les premiers temps, on amenait les malades dans l'espace délimité par les branchages. Après avoir été accueillis par un faux « médecin », ils étaient tués, et leurs cadavres placés sur des civières étaient emp...
	Für uns giebt heute nur Treblinka,
	Das unser Schicksal ist
	(Nous n'avons rien que Treblinka,
	Elle est notre destin.)
	On obligeait des hommes ensanglantés à répéter en choeur, quelques minutes avant leur mort, d'ineptes chansons sentimentales :
	...Ich brach das Blümelein
	und schenkte es dem schônsten
	geliëbten Mâdlein...
	(J'ai cueilli la petite fleur
	Et je l'ai offerte à ma belle...)
	Un jour, le commandant en chef fit retirer d'un lot de nouveaux arrivés quelques enfants dont les parents furent mis à mort; il ordonna de les habiller de beaux vêtements, de les nourrir de sucreries, et il joua avec eux. Mais cette lubie lui passa au...
	Des bourreaux théoriciens et verbeux Usommaire sommaire
	Notez bien que ces individus n'étaient pas d'aveugles exécutants. Tous les témoins s'accordent à relever chez eux un trait commun : l'amour des raisonnements théoriques, un penchant à philosopher. Ils se plaisaient à prononcer des discours interminabl...
	Les déportés qui travaillaient à l'incinération
	L'été 1943 fut exceptionnellement chaud. Pas une goutte de pluie, pas un nuage, pas un souffle de vent pendant des semaines. L'incinération des cadavres se poursuivait; depuis six mois déjà les fours fonctionnaient le jour et la nuit, mais seulement u...
	Les cendres
	On emportait les cendres hors de l'enceinte. Les paysans du village de Wolka, mobilisés par les Allemands, les chargeaient dans des voitures et les épandaient sur la route qui, longeant le camp de la mort, conduisait au camp disciplinaire des Polonais...
	Plan de soulèvement
	La chanson Treblinka, que les huit cents personnes travaillant au brûlement des cadavres étaient contraintes de chanter, invitait les détenus à la soumission et à l'obéissance; on leur promettait en échange « un petit, un tout petit bonheur qui brille...
	De l'argent pour l'évasion on avait même prévu qu'il faudrait de l'argent aux évadés : un médecin de Varsovie s'occupait d'en rassembler. Mais un jour un Scharführer remarqua une épaisse liasse de billets de banque qui sortaient de sa poche : c'étaien...
	Le soulèvement
	Le soulèvement fut fixé au 2 août. Un coup de revolver servit de signal. Cette oeuvre sainte fut couronnée d'un plein succès. Une flamme nouvelle monta dans l'air : non plus la flamme lourde, grasse et pleine de fumée des cadavres brûlés, mais le feu ...
	La fin de Treblinka Usommaire sommaire
	Treblinka avait cessé d'exister. Les Allemands incinérèrent les cadavres qui restaient encore, démolirent les bâtiments de briques, enlevèrent les barbelés, brûlèrent ce qui subsistait des baraques de bois. Ils firent sauter ou emportèrent les install...
	* *  *
	Treblinka, septembre 1944
	Nous sommes arrivés au camp de Treblinka au début de septembre, treize mois après le soulèvement. La fabrique de mort a fonctionné treize mois, et pendant treize mois les Allemands se sont appliqués à en effacer les traces.  Tout est calme. A peine si...
	Le racisme, un péril mortel pour l'humanité
	Des savants, des sociologues, des criminalistes, des psychiatres, des philosophes se demandent comment tout cela a pu se produire. Doit-on en rechercher la cause dans certains traits organiques, l'hérédité, l'éducation, le milieu, les conditions extér...
	Chaque citoyen du monde répond de l'avenir
	Des guerres comme celle-ci sont horribles. Mais c'est trop peu aujourd'hui de parler de la responsabilité de l'Allemagne. Disons-nous bien que tous les peuples, que chaque citoyen du monde répond de l'avenir.  Aujourd'hui chacun est tenu, devant sa co...
	Vassili Grossmann
	NOTES
	(1) On a là les premières tentatives d'évaluation du nombre de victimes de Treblinka. Aujourd'hui, on estime plutôt autour de 700.000 le nombre de Juifs exterminés dans ce camp. Une Commission générale d'enquête conclut à 731.600 personnes, Juifs, Pol...
	QUI ETAIT VASSILI GROSMAN ?  Vassili Grossman est un écrivain juif soviétique qui a été un court temps une sorte d'écrivain officiel. Son livre sur Tréblinka, écrit après que l'auteur ait participé à la découverte des restes du camp et recueilli des t...

